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Anvers,  en  1905,  nous  conviait  à  sa  belle  expo- 
sition de  Jordaens,  et  l'année  suivante,  les  fêtes 
commémoratives  de  Rembrandt  provoquaient,  en 
Hollande,  un  enthousiasme  spontané.  Sur  ces  entre- 
faites le  tricentenaire  d'Adriaen  Brouwer  se  passait 
dans  le  silence. 

La  date  de  la  naissance  de  l'artiste,  en  1605  ou 
1606,  n'est  pas  exactement  fixée  ;  mais  ce  serait  une 
raison  bien  futile  pour  excuser  l'omission  des  hon- 
neurs dus  à  ce  génie  exceptionnel. 

Brouwer,  malgré  le  son  si  familier  de  son  nom, 
n'est,  en  général,  que  fort  peu  connu.  Dans  la  plu- 
part des  Musées,  ses  œuvres  sont  rares  et  ceux  qui 
n'ont  pas  visité  la  Pinacothèque  de  Munich  ne  peu- 
vent avoir  qu'une  idée  imparfaite  du  peintre.  On  le 
considère  souvent  comme  un  «  petit-maître  »  et  on 
l'exclut  de  la  série  des  très  grands. 

Une  exposition  des  œuvres  de  l'artiste,  seul 
hommage  efficace,  ayant  fait  défaut,  il  m'a  paru 
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opportun  de  publier,  à  côté  de  quelques  créations 
assez  célèbres,  plusieurs  tableaux  inédits  ou  très 
peu  connus,  dont  la  plupart  se  trouve  dans  quelques 
célèbres  collections  de  Paris.  (*) 

Le  Musée  de  Munich,  avec  son  ensemble  hors 
pair  de  dix-huit  tableaux  du  maître,  a  la  réputation 
d'être  le  seul  endroit  où  l'on  puisse  admirer  l'art  de 
Brouwer  dans  son  plein  épanouissement.  Cepen- 
dant, la  série  parisienne  que  nous  reproduisons 
aujourd'hui  n'est  pas  d'une  moindre  importance, 
numériquement  d'abord  —  car  on  ne  saurait  trou- 
ver dans  aucune  autre  capitale  un  tel  nombre  de 
tableaux  du  maître  —  ensuite  par  la  rareté  et  la 
diversité  des  pièces  dont  l'ensemble  fait  bien  valoir 
les  différents  aspects  de  cet  art  varié  et  puissant.  Le 
paysage,  par  exemple,  un  des  côtés  les  plus  surpre- 
nants de  l'œuvre  de  Brouwer  et  qui  fait  défaut  au 
musée  de  Munich,  y  est  bien  représenté. 

Nous  avons  essayé  de  classer  nos  reproductions 
dans  un  ordre  à  peu  près  chronologique,  ce  qui 
nous  permettra  de  suivre  Brouwer  dans  ses  trans- 
formations successives,  depuis  ses  débuts  jusqu'à 
ses  derniers  jours. 

(*)  Je  tiens  à  remercier  ici  les  collectionneurs  pour  la 
bienveillance  avec  laquelle  ils  m'ont  offert  les  photographies 
des  tableaux  leur  appartenant. 
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ADRIAEN  BROUWER:  LE  COIFFEUR  VILLAGEOIS. 
(Coll.  Maurice  Kann,  Paris). 


Rien  n'est  plus  tentant  que  d'établir  l'évolution 
de  l'artiste.  C'est  une  courte  carrière,  que  celle  de 
Brouwer,  dix-sept  ans  tout  au  plus,  mais  qui  se 
poursuit  dans  une  des  périodes  les  plus  intéres- 
santes de  l'histoire  de  l'art.  C'était  le  moment  où 
l'art  flamand  et  l'art  hollandais  accentuèrent  de  plus 
en  plus  les  différences  de  leurs  caractères  et  s'enga- 
geaient dans  des  voies  distinctes  et  quelquefois 
opposées. 

L'œuvre  de  Brouwer  garde  les  traces  de  cette 
crise  importante.  Ses  pérégrinations  dans  les  deux 
pays  l'exposent  à  des  influences  d'une  curieuse 
diversité.  L'élite  des  Hollandais  et  des  Flamands  a 
aidé  à  la  formation  de  son  art,  lequel,  comme  on  le 
verra,  avait  une  base  toute  de  tradition.  Ce  fut  Frans 
Hais  lui-même  qui  apprit  plus  de  souplesse,  plus  de 
facilité  à  sa  technique  prudente.  Rubens  ensuite  lui 
inspira  une  conception  plus  objective  et  surtout  ce 
souci  d'une  composition  parfaite  qui  touche  quel- 
quefois au  grand  style  et  qui  prête,  même  aux  sujets 
les  plus  vils,  quelque  chose  d'héroïque  ou  de  dé- 
finitif. 

Par  le  fait  de  cette  double  éducation,  aucun  des 
deux  pays  ne  peut  le  réclamer  tout  entier.  Brouwer 
fut  encore  un  maître  néerlandais,  comme  les  siècles 
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précédents  en  avaient  tant  vus  naître.  Un  des  der- 
niers il  exprimait,  par  un  même  pinceau,  la  délica- 
tesse hollandaise  et  toute  la  verve  des  Flandres. 

Aussi  Flamands  et  Hollandais  l'ont  également 
apprécié.  Il  a  été  accueilli  avec  le  même  enthou- 
siasme par  les  esprits  les  plus  marquants  des  deux 
races.  Rembrandt  conservait,  parmi  les  étonnantes 
richesses  de  son  musée  particulier,  huit  tableaux  du 
maître  dont  deux  copies  d'après  lui  (déjà  !  )  et  un 
livre  d'esquisses,  ces  esquisses  si  spirituelles  et  si 
recherchées  maintenant.  Rubens  de  son  côté  comp- 
tait dans  sa  collection  dix-sept  œuvres  de  Brouwer 
qui  était  quelque  peu  son  protégé. 

Ce  qu'il  fut  de  son  temps,  Brouwer  l'est  resté 
après  sa  mort  prématurée  :  le  préféré  d'une  élite  de 
connaisseurs.  Les  Anglais  seuls  n'ont  pas  su  l'appré- 
cier. On  se  demande  si  c'est  leur  puritanisme  qui 
cette  fois  a  trompé  leur  goût  si  large  et  si  ouvert. 
A  l'exception  de  deux  paysages,  les  quelques  tableaux 
qui  se  trouvent  en  Angleterre  sont  peu  importants. 
Seule  la  superbe  Tabagie  du  Musée  de  Dulwich  (*) 
est  de  tout  premier  ordre.  Rien  d'étonnant  qu'une 
nation  qui  a  produit  Ruskin,  ait  négligé  un  peintre 

(')  Une  copie  de  ce  tableau,  exécutée  déjà  en  1640,  se 
trouve  dans  la  galerie  du  duc  d'Arenberg  à  Bruxelles. 
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ADRIAEN  liHOUWER:  LES  PAYSANS  DU  MOERDYCK, 
(Coll.  Maurice  Kann,  Paris). 


dont  les  sujets  ne  quittent  le  tripot  que  pour  entrer 
dans  la  tabagie  et  dont  la  vie,  selon  toute  vraisem- 
blance, ne  fut  nullement  édifiante.  (') 

Les  anecdotes  de  ses  biographes,  tout  en  péchant 
par  maints  détails,  donnent  néanmoins,  comme 
l'ont  prouvé  des  documents  sûrs,  une  impression 
assez  juste  de  cette  existence  de  bohème,  qui  rap- 
pelle, par  certains  traits,  la  vie  de  François  Villon 
et  de  tant  d'autres  et  où  le  théâtre,  la  guerre  et  la 
prison  ont  tenu  une  large  place. 

Malgré  cette  vie  courte  et  désordonnée,  Brou- 
wer  a  laissé  une  œuvre  assez  considérable  que  l'on 
peut  estimer  de  125  à  150  tableaux,  y  compris  quel- 
ques compositions  conservées  par  des  gravures  ou 
mentionnées  dans  des  inventaires.  C'est  à  regret 
que  les  limites  de  cette  étude  nous  défendent  de 
parler  longuement  de  Brouwer  dessinateur.  Bor- 
nons-nous à  dire  que  ses  dessins  rappellent,  par  leur 
technique  et  leur  esprit,  à  la  fois  Bembrandt  et  le 
meilleur  de  ce  qu'a  produit  le  Japon. 

(!)  La  National  Gallery  ne  possède  aucun  tableau  fle 
Brouwer.  Depuis  quelques  mois  un  Intérieur  de  Cabaret  s'y 
trouve  exposé,  appartenant  à  Sir  Hickman  Bacon,  œuvre 
indiscutable  du  maître,  de  fortes  dimensions  et  contenant  de 
délicieux  détails,  mais  dont  la  composition  est  assez  inco- 
hérente. 
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Adriaen  Brouwer  naquit  à  Oudenarde  en  1605 
ou  1606.  Son  père  selon  une  tradition  bien  établie, 
aurait  été  peintre  de  cartons  pour  les  tapisseries 
fabriquées  dans  cette  ville,  et  c'est  ainsi  que  l'on 
peut  supposer  que  depuis  sa  première  jeunesse, 
Brouwer  se  familiarisa  avec  les  instruments  de  tra- 
vail du  peintre.  La  même  tradition  nous  apprend 
que  le  jeune  Adriaen  avait  déjà  abandonné  la  mai- 
son paternelle  avant  sa  seizième  année. 

C'est  seulement  en  mars  1625  que  nous  le  retrou- 
vons à  Amsterdam.  Où  peut-il  avoir  passé  ces  deux 
ou  plutôt  ces  trois  années  intermédiaires  qui  de- 
vaient être  bien  importantes  pour  sa  formation 
artistique? 

Ses  premières  œuvres  établissent  clairement  que 
ce  fût  à  Anvers.  D'ailleurs,  ce  serait  bien  invraisem- 
blable que  Brouwer  eût  pu  partir  pour  la  Hollande 
sans  s'arrêter  dans  cette  ville  qui  était  alors  le  foyer 
de  l'art  flamand.  Dans  ses  tableaux  du  début,  l'in- 
fluence du  grand  peintre  du  siècle  précédent,  de 
Pierre  Bruegel  l'Ancien,  est  manifeste.  Il  est  vrai- 
semblable que  ce  fût  le  fils,  Pierre  Breughel  le  Jeune 
qui  transmit  à  Brouwer  la  conception  et  même  la 
technique  de  son  illustre  père,  dont  il  répétait  ou 
copiait  les  compositions,  créant  ainsi  à  Anvers,  en 


ADRIAEN  HROUWER  :  LA  QUERELLE  DE  MÉNAGE. 
(Coll.  A.  Schloss,  Paris). 
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plein  xvne  siècle,  une  curieuse  enclave  d'archaïsme. 

L'exemple  de  Rubens,  au  contraire,  n'a  nulle- 
ment influencé  le  début  de  Brouwer.  A  ce  moment 
le  grand  maître  était  absorbé  par  ses  travaux  pour 
Marie  de  Médicis,  à  la  galerie  du  Luxembourg,  ce 
qui  nécessitait  des  séjours  à  Paris.  C'est  seulement 
Bruegel  l'Ancien,  dont  Brouwer  a  évidemment  vu 
des  originaux,  qui  l'a  enthousiasmé  et  qui  a  donné 
à  son  talent  une  direction  définitive.  Brouwer  entre 
ainsi  dans  une  voie  traditionnelle  ;  il  devient  un 
peintre  de  paysans. 

Rien  d'étonnant  alors  que  deux  créations  carac- 
téristiques de  son  premier  temps  aient  été  traitées, 
à  un  certain  moment,  de  «  misérables  copies  d'après 
Pierre  Brueghel  le  Vieux  »,  comme  s'exprimait 
Bûrger.  Ce  sont  les  deux  petits  panneaux  du  musée 
d'Amsterdam,  œuvres  authentiques  du  maître. 

On  peut  citer,  dans  différents  musées  et  collec- 
tions, un  petit  nombre  de  tableaux  analogues,  tous 
exécutés  à  Anvers  ou  immédiatement  après  son 
départ  de  cette  ville.  Tout  y  est  flamand  :  coloris, 
dessin,  conception  ;  impossible  d'y  démêler  des 
influences  hollandaises.  Une  Famitle  de  paysans, 
récemment  entré  dans  la  collection  de  M.  L.  Nardus, 
à  Suresnes,  de  même  que  l'Intérieur  d'un  Cabaret, 
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donné  par  M.  A.  Bredius  au  Musée  de  Cassel,  appar- 
tiennent à  cette  catégorie.  Nous  en  reproduisons 
trois,  dont  le  premier,  de  la  collection  de  feu 
M.  Maurice  Kann,  les  Coiffeurs  Villageois  remonte 
certainement  à  son  tout  premier  temps.  On  y  remar- 
que, tout  comme  chez  Bruegel  l'Ancien,  un  penchant 
à  la  caricature  et  des  couleurs  franches,  fortes  et 
contrastées. 

La  Ronde  de  Paysans,  de  la  collection  de 
M.  Adolphe  Schloss,  sujet  traditionnel  que  Brouwer 
a  plusieurs  fois  répété  dans  ses  débuts,  date  proba- 
blement déjà  d'après  son  départ  d'Anvers.  On  peut 
grouper,  autour  de  ce  tableau,  quelques  œuvres 
connues  seulement  par  d'anciennes  estampes  ou 
dessins.  Dans  un  beau  vert  ou  un  brun  chaud,  le 
futur  coloriste  s'annonce  déjà  çà  et  là.  Les  deux 
joueurs  de  cornemuse  et  en  général  les  figures  gla- 
bres rappellent  Bruegel  l'Ancien.  Le  paysage  encore 
conventionnel  avec  son  vert  factice,  semble  bien  être 
de  la  main  du  maître. 

Les  Paysans  du  Moerdyck  de  la  galerie  Maurice 
Kann,  nous  voudrions  les  placer,  au  contraire,  vers 
la  fin  de  cette  première  période  anversoise  et  avant 
l'arrivée  du  peintre  à  Amsterdam.  Conception  et 
exécution,  qui  révèlent  un  praticien  accompli,  sont 
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également  archaïsantes.  On  se  croirait  un  siècle  plus 
tôt,  dans  le  voisinage  de  Jérôme  Bosch.  Les  colora- 
tions sont  les  mêmes  que  dans  les  autres  tableaux 
du  début  :  les  vestes  crême-clair,  ou  rouge  cerise, 
le  pantalon  vert,  un  béret  bleu  foncé.  On  sent  que 
Brouwer  devient  déjà  plus  artiste,  surtout  dans 
l'aménagement  des  menus  objets.  Un  chat  accroupi 
sur  un  réchaud  de  terre  est  un  amusant  détail.  Sur 
le  beau  mortier  de  cuivre  s'aperçoivent,  au  milieu 
de  la  frise,  les  initiales  de  l'artiste. 

Nous  avons  restitué  à  ce  tableau  l'ancienne  déno- 
mination qui  se  lit  sur  une  gravure  de  P.  Maleuvre 
et  qui  est  certainement  de  bonne  tradition.  Ce  titre 
a  l'avantage  de  bien  situer  cette  composition  capitale 
qui  résume  tout  ce  que  le  jeune  Brouwer  avait 
acquis  au  moment  où  il  allait  franchir  le  détroit  du 
Moerdijk  pour  arriver  en  Hollande. 

L'inspiration  exclusivement  flamande  d'une  telle 
œuvre  est  évidente.  Aussi  doit-on  rectifier  l'opinion 
courante  qui  fait  commencer  la  carrière  de  l'artiste 
en  Hollande  seulement,  c.à  d.  à  sa  vingtième  année 
environ.  En  datant  d'Anvers  quelques  tableaux  de 
jeunesse,  on  échelonne  mieux  l'œuvre  de  Brouwer 
selon  les  influences  qu'il  a  subies  successivement. 

De  tout  cela  résulte  qu'Adriaen  Brouwer  a  été 
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d'une  remarquable  précocité,  ce  qui  d'ailleurs,  dans 
ces  temps  féconds,  n'avait  rien  d'extraordinaire. 
Inutile  d'invoquer  l'exemple  classique  de  Lucas  de 
Leyde  ;  que  l'on  pense  seulement  aux  Gabriel  Metsu 
et  aux  Paul  Potter  —  je  me  souviens  d'avoir  vu  de 
ce  dernier,  au  musée  de  South-Kensington,  un  dessin 
sur  velin  de  la  plus  haute  perfection,  exécuté  en 
1642  :  l'artiste  avait  seize  ans.  On  est  porté  à  attri- 
buer une  précocité  pareille  au  jeune  Brouwer,  pré- 
cocité qui  se  manifesta  déjà  lorsqu'il  quitta  de  si 
bonne  heure  la  maison  paternelle. 

Ce  fut  plutôt  à  cause  de  raisons  politiques  et 
nullement  pour  y  chercher  des  leçons  que  Brouwer 
se  rendit  à  Amsterdam.  On  raconte  qu'il  aurait  parti- 
cipé au  siège  de  Bréda,  dans  les  rangs  hollandais, 
tradition  qui  se  trouve  curieusement  appuyée  par 
une  carte  de  ce  même  siège,  mentionnée  plus  tard 
dans  son  inventaire.  Il  faut  toutefois  remarquer  que 
Bréda  ne  se  rendit  qu'en  juin  1625,  après  un  siège 
de  dix  mois,  tandis  que  Brouwer  se  trouvait  déjà  à 
Amsterdam  au  mois  de  mars  de  la  même  année. 

Quelques  documents  démontrent  que  Brouwer, 
à  son  entrée  à  Amsterdam,  jouissait  d'une  certaine 
autorité,  qui  s'explique  aisément  s'il  apportait  des 
tableaux  de  la  qualité  des  Paysans  du  Moerdyck.  Il 
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KIUNS  HALS  :  LE  FUMEUR. 
(Coll.  A.  Schloss,  Paris). 


ne  se  conduit  nullement  en  élève  ;  on  le  voit  en 
compagnie  de  peintres  et  de  gens  de  théâtre;  il 
semble  avoir  fait  sensation. 

Il  va  sans  dire  que  Brouwer,  après  son  arrivée 
à  Amsterdam,  n'abandonne  pas  immédiatement  son 
style  flamand.  C'est  probablement  à  cette  époque 
qu'il  a  exécuté  le  curieux  tableau  de  la  collection 
de  M.  A.  Schloss,  intitulé  La  Querelle  de  Ménage.  On 
y  aperçoit  encore  le  pourpoint  rouge  cerise  et  le 
béret  bleu  foncé  ;  l'exécution  est  encore  minutieuse, 
mais  le  coloris  est  devenu  un  peu  plus  sombre,  plus 
assourdi.  Une  variante  de  cette  composition,  qui 
montre  les  mêmes  qualités,  se  trouve  au  musée  de 
Dresde  ;  là  l'homme  est  occupé  à  la  toilette  intime 
d'un  nourrisson,  scène  drôlatique  qui  appartient  à 
une  série  des  Cinq  Sens  et  qui  doit  figurer  l'Odorat. 
Une  anecdote  d'une  insigne  platitude,  rapportée  par 
le  biographe  Houbraken,  a  l'air  d'être  inspirée  par 
ce  même  tableau.  Ce  ne  serait  pas  la  seule  fois  que 
l'on  eût  tiré  d'une  œuvre  d'art  quelque  histoire  sur 
la  vie  du  peintre. 

Au  commencement  de  1627,  lorsque  Brouwer 
avait  21  ou  22  ans,  un  de  ses  amis  d'Amsterdam  lui 
dédie  un  poème  et  vante  sa  «vaste  renommée».  A  ce 
moment  Brouwer  se  trouve  à  Harlem,  où  il  est  men- 
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tionné  déjà  en  1626,  entré  comme  amateur  dans  la 
«  chambre  des  rhétoriciens  ».  Evidemment  Brouwer 
n'avait  pas  très  longtemps  séjourné  à  Amsterdam  ; 
il  se  rend  à  Harlem  où  il  devait,  pendant  un  séjour 
de  cinq  à  six  ans,  si  bien  s'acclimater  qu'on  le  con- 
sidérait comme  étant  né  dans  cette  ville.  La  dédicace 
de  1627  le  désigne  déjà  comme  «  peintre  de  Harlem  t>. 
C'est  là  maintenant  qu'une  des  plus  curieuses  coïnci- 
dences de  l'histoire  de  l'art  va  se  produire  :  la  ren- 
contre de  Brouwer  et  de  Frans  Hais. 

A  première  vue,  il  n'y  avait  que  des  différences 
entre  ces  deux  artistes. 

Véritable  peintre  de  race,  nourri  des  traditions 
les  plus  solides,  nous  avons  vu  le  jeune  Brouwer 
suivre  le  chemin  tracé  par  Jérôme  Bosch  et  par 
Bruegel  l'Ancien,  ses  grands  devanciers.  Il  a  adopté 
leur  conception,  voire  leur  technique.  Frans  Hais, 
au  contraire,  fut  un  véritable  génie  spontané;  au- 
cune filiation  directe  ne  le  reliait  aux  époques  précé- 
dentes. Une  vie  toute  moderne  faisait  vibrer  son 
art,  où  tout  était  neuf  :  conception,  exécution, 
coloris.  Il  aimait  les  amples  dimensions  et  il  exécute 
du  premier  coup,  d'une  manière  sûre  et  large. 
Brouwer,  de  son  côté,  ne  connaît  que  les  petits  pan- 
neaux et  la  technique  méticuleuse,  procédant  par 
glacis  au  petit  pinceau  pointu. 
12 


AURIAEN  BROUWER:  LE  JOYEUX  COMPAGNON. 
(Coll.  A.  Schloss,  Paris). 
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AIHUAKN  BROUWER  :  LE  POUILLEUX. 
(Collection  A.  Schloss,  Paris). 
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Une  seule  circonstance  cependant  devait  triom- 
pher de  tant  de  contrastes  :  l'esprit  des  deux  artistes 
était  d'une  grande  affinité,  ils  étaient  faits  pour  se 
comprendre. 

On  cherche  à  se  figurer  ce  que  serait  devenu 
Brouwer  sans  l'intervention  de  Frans  Hais.  Aurait-il 
jamais  été  autre  chose  qu'un  excellent  archaïsant, 
très  bien  doué  il  est  vrai,  mais  qui,  peut-être,  n'aurait 
jamais  réussi  à  dégager  sa  personnalité?  Car  cela  fut 
bien  l'œuvre  de  Hais. 

Hais,  l'aîné  de  Brouwer  d'un  quart  de  siècle, 
prit  naturellement  de  l'ascendant  sur  le  jeune  artiste, 
mais  il  se  montra,  comme  en  d'autres  occasions, 
excellent  éducateur.  A  son  contact  Brouwer  ne 
perdit  aucune  des  qualités  foncières  apportées  des 
Flandres.  Hais  n'inspira  que  des  modifications,  mais 
qui  prirent  par  la  suite  une  importance  capitale. 
Pour  ainsi  dire,  il  délie  la  langue  de  son  jeune 
ami.  Il  l'a  rendu  infiniment  plus  apte  à  interprêter 
ses  sensations  en  le  dotant  d'une  technique  assouplie. 

Cependant  Brouwer  n'a  jamais  complètement 
abandonné  les  procédés  appris  en  Flandre,  ce  qui 
indique  qu'il  ne  doit  pas  à  Frans  Hais  les  éléments 
de  son  art  et  qu'il  ne  fut  jamais  son  élève  direct 
comme  l'a  prétendu  Houbraken.  Jusqu'à  la  fin  de  sa 
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vie  il  fera  emploi  de  ses  panneaux  à  fond  brun,  de 
ses  glacis  prudents.  Néanmoins,  comme  on  le  verra 
par  la  suite,  la  facture  magistrale  de  Hais,  à  un 
certain  moment,  l'a  ébloui  et  bouleversé. 

Un  des  premiers  tableaux  qui  semblent  avoir 
été  exécutés  immédiatement  après  l'arrivée  de  Brou- 
wer  à  Harlem,  est  la  Fête  de  Paysans  de  M.  F.  Klein- 
berger,  importante  composition  qui  a  récemment 
quitté  la  Hollande  (').  Les  influences  de  Bruegel  se 
font  encore  sentir  de  loin,  mais  la  technique,  plus 
libre,  trahit  déjà  le  voisinage  de  Hais.  Les  expres- 
sions sont  devenues  plus  vives  et  plus  spirituelles, 
surtout  dans  les  quatre  visages  du  fond.  Pièce  capi- 
tale par  ses  dimensions  et  le  nombre  des  person- 
nages, mais  qui  charme  surtout  par  son  coloris 
qu'un  récent  nettoyage  a  fait  ressortir  et  que  l'on  ne 
soupçonnait  pas.  Les  nuances  de  rouge,  un  rouge 
cerise,  un  rouge  de  brique,  un  rouge  pourpré,  join- 
tes aux  crèmes,  aux  jaunes,  au  vert  olivâtre,  com- 
posent un  ensemble  d'une  extrême  richesse.  C'est 
l'atmosphère  si  spéciale  de  la  Hollande  qui  prête  à 
ces  couleurs,  au  lieu  de  la  sécheresse  d'autrefois,  un 
incomparable  éclat,  humide  et  intense  à  la  fois.  Le 

(l)  La  Fête  de  Paysans  vient  d'entrer  dans  la  collection 
de  M.  Adolphe  Schloss. 
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rendu  de  la  nature-morle,  accumulée  à  droite,  est 
d'une  singulière  perfection. 

Un  Intérieur  de  Cabaret,  qui  passa  dans  la  vente 
de  la  collection  Rothan  en  1890,  d'une  insigne  har- 
diesse d'exécution,  démontre  combien  Brouwer 
essaya  de  profiter  de  l'exemple  du  grand  Harlemois. 
Rien  d'étonnant  que  cette  peinture  ait  été  vendue 
sous  le  nom  de  Frans  Hais.  Mais  il  y  des  exemples 
plus  frappants  encore  qui  proclament,  combien,  à 
un  certain  moment,  Brouwer  fut  enthousiasmé  pour 
l'art  de  Hais. 

Que  l'on  considère  le  fameux  Fumeur  de  la 
collection  La  Gaze.  C'est  du  Hais  exagéré.  La  facture 
de  cette  curieuse  pièce  —  dont  on  a  eu  bien  tort  de 
suspecter  l'authenticité  —  a,  surtout  dans  les  che- 
veux, une  allure  de  grande  liberté,  mais  au  fond 
elle  est  bien  incohérente.  On  y  voit  l'embarras  du 
peintre  qui  ne  sait  plus  que  faire  avec  ses  frottis 
transparents;  il  se  perd  dans  les  empâtements  tout 
en  voulant  égaler  son  modèle  et  son  exécution 
devient  barbare.  Les  lumières,  au  contraire,  sont 
aménagées  d'une  manière  prudente  avec  un  pinceau 
fin  et  pointu. 

Par  sa  brutalité  même  ce  tableau  désagréable 
mais  si  caractéristique  doit  avoir  causé  une  grande 
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impression.  Cette  face  grimaçante  se  voit  copiée  dans 
un  tableau  de  l'école  de  Harlem  au  Musée  de  Dresde, 
ce  qui  confirme  la  supposition  que  le  Fumeur  fut 
bien  exécuté  à  Harlem  même. 

Plus  voisin  encore  de  Hais  est  un  tableau  qu'on 
peut  intituler  le  Joyeux  Compagnon,  entré  récem- 
ment dans  la  collection  de  M.  Adolphe  Schloss. 
Quoique  cette  pièce  —  qui  ne  tardera  pas  à  attirer 
l'attention  des  spécialistes  —  n'ait  pas  d'équivalent 
dans  l'œuvre  du  maître,  l'attribution  à  Brouwer  ne 
m'en  semble  pas  moins  indiscutable.  L'on  remarque 
dans  la  figure  ces  curieuses  petites  touches,  pro- 
duites par  un  pinceau  fin  et  souple  et  qui  sont 
comme  une  signature.  A  cela  s'ajoutent  encore  la 
facture  de  la  moustache,  l'aménagement  très  spécial 
des  lumières  dans  les  yeux,  le  dessin  de  la  main  et 
d'autres  détails  analogues.  Quoique  peint  avec  moins 
d'empâtement  et  sans  glacis,  ce  tableau  est  bien  de 
la  même  main  que  le  Fumeur  de  la  collection  La 
Caze.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  critique  du 
style,  ce  sont  aussi  l'expression  de  la  figure  et  l'esprit 
un  peu  caustique  de  la  conception  qui  nous  convain- 
quent que  celte  puissante  peinture  est  due  à  Brouwer. 

Evidemment,  sans  l'exemple  de  Hais,  ce  tableau 
n'aurait  pas  été  peint.  Brouwer  l'a  suivi  de  très  près 
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dans  l'exécution  des  vêtements.  C'est  le  coloris,  mais 
un  peu  assourdi,  du  Bouffon  et  du  soi-disant  Mulâtre 
de  Hais,  qui  existent  en  plusieurs  exemplaires  et  qui 
ont  été  peint  vers  1625,  au  moment  même  où  Brou- 
wer arrivait  à  Harlem. 

Cette  trogne  grotesque  est  animée  d'une  telle 
intensité  de  vie  qu'à  côté  les  œuvres  de  Hais,  de  la 
même  époque,  semblent  un  peu  superficielles. 
L'alcool  fait  briller  et  pétiller  les  yeux  malicieux, 
tandis  qu'autour  du  nez  la  chair  accuse  les  pâleurs 
crayeuses  propres  à  celui  qui  a  fait  abus  du  tabac. 
Entre  le  fond  gris  clair  et  le  costume  rouge  terne, 
bordé  d'un  jaune  éteint,  existe  une  superbe  har- 
monie. Malgré  les  influences  de  Hais,  Brouwer  a  su 
conserver,  dans  cette  œuvre  extraordinaire,  toute 
son  indépendance  d'esprit. 

Il  est  curieux  de  comparer  le  Joyeux  Compagnon 
aux  œuvres  analogues  de  Hais,  par  exemple  l'amu- 
sant Fumeur,  également  dans  la  collection  de  M.  A. 
Schloss.  On  se  rend  compte,  combien,  malgré  des 
ressemblances  apparentes,  la  conception  des  deux 
artistes  reste  différente. 

Après  cette  incursion  dans  le  domaine  de  Hais, 
Brouwer  ne  tarda  pas  à  revenir  à  une  manière  un 
peu  plus  modérée,  comme  le  prouve  un  tableau  du 
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Musée  de  Francfort,  sorte  de  pendant  du  Fumeur 
de  la  collection  La  Caze,  et  exécuté  également  à 
Harlem,  comme  le  prouvent  des  imitations  hollan- 
daises. 

Après  l'assouplissement  de  la  technique,  le 
coloris  aussi  se  modifie.  Désormais,  par  toutes  les 
manières  possibles,  Brouwer  commence  à  simplifier 
et  à  assourdir  les  vives  couleurs  apportées  de  Flan- 
dre. Déjà  Bùrger  supposait  qu'à  un  certain  moment 
Brouwer  avait  été  influencé  par  Rembrandt  et  il 
n'est  pas  improbable  que  Brouwer  ait  connu,  vers 
la  fin  de  son  séjour  à  Harlem,  c.  à  d.  vers  1630, 
quelques  œuvres  du  début  du  grand  maître.  C'est 
l'étude  de  l'atmosphère,  du  clair-obscur,  de  la  lu- 
mière du  soir,  de  tout  ce  qui  atténue  et  harmonise 
qui  le  préoccupe.  Les  crèmes  clairs  d'autrefois  se 
changent  en  ors  sombres,  les  rouges  cerises  devien- 
nent des  grenats  éteints  et  les  verts  de  gris  vifs 
disparaissent  pour  de  doux  verts  olive. 

Dans  le  Pouilleux  de  la  collection  de  M.  A. 
Schloss,  —  un  des  rares  effets  de  lumière  artificielle 
que  Brouwer  ait  peints  —  la  nuit  a  supprimé  toute 
couleur  locale.  Doit-on  se  figurer  que  ce  rustre  se 
trouve  devant  une  fenêtre  qui  s'ouvre  sur  cette  ver- 
dure sombre,  sur  ce  ciel  bas  et  nuageux?  Ce  fond 
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ADRIAEN  BROUTER  :  LES  BUVEURS. 
(Collection  Dutuit,  Petit  Palais.  Paris). 
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avec  ses  lueurs  étranges  ajoute  une  note  lugubre  à 
cette  composition,  déjà  d'un  effet  saisissant,  malgré 
le  côté  drolatique  du  sujet.  Du  reste,  quelle  expres- 
sion dans  ce  fragment  de  figure,  cachée  à  moitié 
par  un  grand  feutre  à  larges  bords  !  Le  reflet  de  la 
lumière,  la  transparence  des  chairs  sont  rendus  avec 
beaucoup  de  maîtrise.  Le  paysage  surtout,  avec  ses 
glacis  transparents,  est  d'une  exécution  assez  large. 

L'étude  du  clair-obscur  et  de  l'atmosphère  l'at- 
tire vers  les  souterrains  ténébreux,  vers  les  tabagies 
à  l'air  embrumé,  où  l'ombre  creuse  partout  des  trous 
profonds  et  où  la  lumière  ne  fait  valoir  que  deux  ou 
trois  couleurs.  Quelques-uns  des  meilleurs  panneaux 
qu'il  exécuta  par  la  suite  sont  basés  sur  le  même 
procédé.  A  cette  manière,  par  exemple,  appartien- 
nent la  Tabagie  et  Y  Opération,  tous  les  deux  dans 
la  collection  de  M.  Adolphe  Schloss.  Dans  la  Tabagie 
le  premier  plan  seul  est  frappé  par  la  lumière  qui  ne 
relève  que  deux  pourpoints  de  couleur  et  une 
superbe  cruche.  Le  fond  à  droite  est  noyé  dans  les 
ténèbres,  mais  à  gauche,  devant  la  lueur  dorée  de 
l'âtre  quelques  personnages  s'agitent  comme  des 
ombres  chinoises. 

L'Opération  surtout,  qui  appartient  déjà  à  une 
période  ultérieure,  est  d'une  grande  perfection  en 
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ce  qui  concerne  le  rendu  de  l'atmosphère.  La  pièce, 
complètement  envahie  par  l'ombre,  est  éclairée 
seulement  par  une  sorte  de  soupirail  qui  découvre 
un  peu  de  ciel,  le  rouge  d'un  toit,  un  brin  de  ver- 
dure. On  sent  l'humidité  de  l'atmosphère,  aussi 
bien  à  l'extérieur  qu'à  l'intérieur  de  la  pièce.  Une 
porte  à  droite  donne  dans  un  endroit  plus  clair. 
Une  boule  de  verre,  merveille  de  peinture,  suspen- 
due au  milieu  de  la  pièce,  caractérise  le  métier  de 
chirurgien  qui  dans  ce  temps-là  collectionnait  toutes 
sortes  de  curiosités,  parmi  lesquelles  le  crocodile 
tient  une  large  place.  Brouwer,  artiste  très  sobre, 
s'est  contenté  de  rendre  un  seul  détail. 

La  plus  belle  œuvre  du  peintre  que  possède  le 
Musée  du  Louvre  et  en  même  temps  la  moins 
remarquée,  une  Tabagie,  démontre  jusqu'à  quel 
point  le  souci  de  la  lumière  l'a  obsédé  à  un  certain 
moment.  Une  lumière  toute  rembranesque  se  con- 
centre sur  le  dos  puissant  de  quelque  rustre  endormi 
et  fait  ressortir  une  véritable  féérie  de  couleurs  :  un 
bout  de  chemise  blanche  entre  un  pantalon  citron 
clair  et  un  gilet  d'un  beige  nacré  ;  le  tout  marqué 
par  quelques  lacets  rouges;  des  verts  humides  à  côté 
relèvent  encore  cette  captivante  clarté. 

Le  franc  coloriste  qu'était  Brouwer  à  son  arrivée 
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ADRIAEN  BROUWER  :  LE  JOYEUX  REPAS. 
(Coll.  L.  Nartlus,  Suresnes). 


ADRIAEN  BROUWER:  ÏÈTE  D'EXPRESSION. 
(Coll.  Ch.  Sedelmeyer,  Paris). 


en  Hollande  ne  l'a  jamais  complètement  abandonné. 
Ses  tons  sont  toujours  clairs  et  comme  opposés  l'un 
à  l'autre.  Jamais  ses  nuances  ne  souffrent  d'un  excès 
de  mélange  comme  celles  de  Teniers.  Dans  cette 
opposition  de  deux  ou  trois  couleurs  Brouwer 
apporte  un  tel  art,  que  souvent  l'attention  se  dé- 
tourne tout  à  fait  du  sujet  pour  ne  goûter  que  la 
splendeur  du  coloris. 

Un  superbe  tableau  de  la  collection  Dutuit  nous 
présente  ce  cas.  Une  forte  lumière  frappe  le  premier 
plan  où  deux  buveurs  sont  accroupis  sur  des  ban- 
quettes, tandis  qu'un  troisième  se  tient  debout  dans 
l'ombre  du  fond.  L'un  des  ivrognes,  tout  en  chan- 
tant, a  posé  sa  main  sur  la  tête  de  son  camarade, 
ému  par  un  de  ces  accès  d'épanchement  propres 
à  certains  états  d'ivresse.  Mais  ce  qui  captive  encore 
plus  que  la  fine  psychologie  contenue  dans  ce  pan- 
neau, c'est  un  costume,  entièrement  peint  avec  des 
nuances  de  grenat,  très  sourdes  et  très  sobres,  rele- 
vées çà  et  là  par  des  crevés  de  carmin  ;  c'est  le  bleu 
verdâtre  tout  ensoleillé  de  l'autre  vêtement,  mis  en 
valeur  par  l'émail  vert  olive  d'une  cruche  sur 
l'avant-plan. 

Il  faut  mentionner  à  la  suite  de  ces  tableaux  et 
dans  le  même  ordre  d'idées,  le  très  caractéristique 
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Repas  de  Paysans,  qui  se  trouve  dans  la  collection 
de  M.  Léo  Nardus  à  Suresnes,  également  remar- 
quable par  son  coloris  et  dont  le  beau  vert  humide 
frappe  particulièrement.  Les  victuailles,  au  milieu 
desquelles  se  voit  un  hareng  tailladé,  sont  d'un 
rendu  surprenant. 

Dans  ces  recherches  de  clair-obscur  et  ces 
transformations  du  coloris,  l'influence  de  Hais  n'a 
presque  rien  à  voir;  mais  ce  que  Brouwer  lui  doit 
pour  une  large  part,  c'est  d'avoir  été  poussé  vers 
l'étude  des  jeux  de  physionomie,  peut-être  le  plus 
grand  service  que  Hais  lui  ait  rendu. 

Avant  son  arrivée  à  Harlem,  Brouwer  s'était 
borné  à  créer,  au  lieu  d'individus  distincts,  plutôt 
des  représentants  de  race,  tous  avec  le  même  air  de 
famille  sur  leurs  visages  typiques  et  glabres.  C'était 
la  tradition  de  Bruegel  l'Ancien.  Hais,  portraitiste 
avant  tout,  lui  apprit  le  charme  des  traits  indivi- 
duels. Si  Brouwer  est  devenu  ce  fouilleur  subtil  de 
la  physionomie  humaine,  Hais,  virtuose  des  expres- 
sions passagères,  y  a  fortement  contribué. 

La  collection  du  baron  Steengracht,  à  la  Haye, 
renferme  un  document  curieux  sur  les  rapports  de 
Brouwer  et  de  Hais.  C'est  la  superbe  Tabagie  où  l'on 
croit  reconnaître  Brouwer  lui-même  dans  le  fumeur 
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au  premier  plan  qui  «  fait  des  anneaux  »  et  qui  rap- 
pelle vivement  le  Fumeur  de  la  collection  La  Caze. 
Il  est  très  probable  que  nous  avons  là  réellement 
Brouwer,  mais  la  grimace  a  trop  déformé  son  visage 
pour  que  ce  portrait  n'ait  pas  perdu  toute  valeur 
psychologique.  L'allure  bruyante  de  Brouwer  con- 
traste singulièrement  avec  l'attitude  d'un  personnage 
attablé  à  droite  et  que  la  tradition  a  dénommé,  avec 
raison,  Frans  Hais.  Ses  traits,  quoique  bien  plus 
jeunes,  répondent  en  effet  exactement  au  Portrait 
de  lui-même  qui  se  trouve  dans  la  collection  de 
M.  Porgès  à  Paris.  Hais  se  distingue  de  Brouwer  par 
sa  tenue  soignée,  ses  vêtements  noirs  et  son  large 
col  blanc.  Malgré  son  sourire  il  a  l'air  réservé  et 
très  observateur.  Les  trois  têtes  du  fond,  dans  les- 
quelles on  croit  également  reconnaître  des  portraits 
d'artistes,  sont  plutôt  des  variantes  du  fumeur  du 
premier  plan.  Elles  dénotent  les  efforts  de  Brouwer 
en  ce  qui  concerne  les  effets  de  mimique. 

C'est  la  mimique  violente  qui  l'attire  d'abord. 
Si  Hais  excelle  dans  le  rendu  des  rires  francs  et  des 
sourires  presque  imperceptibles,  Brouwer  n'a  point 
d'égal  pour  la  grimace.  Son  art,  en  exagérant  les 
préceptes  de  Hais,  devient  un  véritable  art  de  la 
mimique.  Il  étudie  les  sensations  qui  se  traduisent 
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par  de  véhémentes  contractions  des  muscles.  Il 
observe  ceux  qui  chantent,  ceux  qui  crient,  ceux 
qui  flairent  une  mauvaise  odeur  ou  qui  goûtent  une 
âcre  boisson.  Viennent  ensuite  les  rictus  spontanés 
provoqués  par  la  sonde  ou  le  bistouri  du  chirurgien 
villageois;  les  traits  bouleversés  par  toutes  les  pas- 
sions, par  une  rage  soudaine,  par  la  peur,  par 
quelque  sourde  envie.  Comme  pendant  à  ces  phy- 
sionomies contractées,  il  conçoit  bientôt  des  têtes 
hébétées  par  la  jouissance  ;  il  peint  tous  les  degrés 
du  laisser-aller  et  de  l'abandon;  il  observe  la  détente 
des  visages  dans  le  sommeil  ou  après  la  débauche  et 
les  faces  stupides  de  ceux  qui  ronflent,  à  part  dans 
un  coin. 

Pour  mieux  concentrer  sa  perception  Brouwer 
exécute  de  petites  têtes  d'expression  :  types  drôles 
qui  interrogent  le  spectateur  ou  l'interpellent  ou  qui 
lui  tirent  tout  simplement  la  langue,  comme  celui 
de  l'amusant  tondo  de  la  collection  Sedelmeyer, 
probablement  un  des  premiers  en  date.  La  collec- 
tion de  M.  Adolphe  Schloss  en  possède  deux,  pétil- 
lants d'esprit,  dont  celui  de  gauche,  avec  son  nez  à 
la  Cyrano,  est  bien  la  plus  fine  et  la  plus  spirituelle 
que  je  connaisse. 

Le  goût  prononcé  de  Brouwer  pour  les  effets  de 
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mimique,  explique,  dans  une  certaine  mesure,  ses 
préférences  pour  les  bouges  sinistres,  ces  tabagies 
louches,  où  grouillait,  dans  d'épaisses  exhalaisons, 
le  rebut  de  la  société.  Les  vices  les  plus  divers  s'y 
montraient  à  nu  et  les  visages  de  ces  débauchés  ne 
dissimulaient  rien. 

Les  biographes  racontent  que  Brouwer  travail- 
lait dans  les  tavernes  mêmes  et  en  eftet,  ses  dessins 
ont  très  souvent  l'air  d'avoir  été  exécutés  sur  le  vif. 
Pour  mieux  observer  cette  curieuse  canaille  qui 
remplace  de  plus  en  plus  ses  paysans  en  liesse,  le 
peintre  dut  évidemment  partager  leurs  jeux  et 
assister  à  leurs  orgies  triviales.  On  sent  d'ailleurs 
qu'il  les  aime  de  tout  son  cœur,  ces  gaillards  râblés 
et  trapus,  dont  les  vêtements  collants  révèlent  la 
constitution  solide.  Et  Brouwer  se  plaît  dans  leur 
milieu,  non  seulement  en  artiste  observateur,  mais 
aussi  en  homme  qui  a  des  appétits  analogues,  qui 
aime  les  mêmes  excès. 

«  Brouwer  estoit  extrêmement  adonné  au  Tabac 
et  à  l'Eau  de  Vie  »  nous  raconte  le  biographe  Bul- 
laert.  Que  c'étaient  là  réellement  ses  passions  préfé- 
rées, les  œuvres  de  l'artiste  le  répètent  tout  haut. 

Le  Tabac  et  l'Eau-de-Vie,  deux  vices  nouveaux, 
s'étaient  répandus  au  commencement  du  dix-sep- 
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tième  siècle.  L'usage  de  l'alcool  pur  fut  encore  assez 
rare  au  seizième  siècle,  qui,  comme  l'affirme  Miche- 
let,  le  considérait  comme  un  médicament  coûteux. 
De  plus  en  plus  fabriqué  en  Europe,  ce  fauteur  de 
troubles  de  toutes  sortes  s'emparait  des  populations. 
Depuis  le  dix-septième  siècle  ce  breuvage  n'a  point 
atténué  ses  néfastes  effets. 

Quant  au  tabac,  qui  agit  comme  stupéfiant,  au 
contraire  de  l'alcool  qui  constitue  le  stimulant,  le 
cas  est  bien  différent.  Quelques  siècles  d'une  culture 
qui  visait  l'augmentation  des  qualités  odorantes  aux 
dépens  des  facultés  narcotiques,  ont  changé  l'âcre 
«  pétun  »  du  temps  de  Brouwer  en  l'herbe  presque 
inoffensive  que  l'on  savoure  aujourd'hui.  Le  «  pétun», 
mêlé  peut-être  à  du  chanvre  ou  à  de  la  belladone, 
était  plutôt  une  drogue  comparable  à  l'opium.  Trois 
ou  quatre  fois  par  jour  les  fumeurs  s'enivraient  avec 
leur  pipe  et  dans  les  Pays-Bas  on  les  désignait  sous 
le  nom  de  «  buveurs  de  tabac  ».  Sur  les  tableaux  de 
Brouwer  on  peut  étudier  les  effets  violents  de  ces 
tabacs  primitifs. 

Dans  plusieurs  pays  l'autorité  s'émut  de  cette 
étrange  passion.  Les  fumeurs  furent  punis  de  la 
potence  ou  on  leur  coupa  le  nez  ;  le  pape  Urbain  VIII 
les  excommunia.  Malgré  la  résistance  des  gouver- 
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nants,  l'usage  du  tabac  se  répandit  et  devint,  vers 
1625,  de  plus  en  plus  général  parmi  le  bas  peuple. 
Une  controverse  éclata  sur  la  nocivité  ou  la  salubrité 
de  cette  drogue.  Des  poètes  prirent  parti  pour  ou 
contre  et  même  les  peintres,  témoin  le  superbe 
Fumeur  de  Frans  Hais  de  la  collection  de  M.  A. 
Schloss.  Le  peintre  y  affirme,  par  une  inscription 
latine,  «  qu'il  n'y  a  pas  d'herbe  plus  précieuse  que 
le  salubre  tabac  ».  Le  tabac  a  eu  gain  de  cause  peut- 
être  par  l'appui  des  médecins,  généralement  grands 
fumeurs  eux-mêmes.  On  fumait  désormais  sous  le 
prétexte  de  se  conserver  les  dents  ou  de  se  purger 
le  cerveau. 

Personne  mieux  que  Brouwer  n'a  su  peindre  les 
séductions  du  tabac  et  ses  effets  successifs.  La  drogue 
nouvelle  était  servie  dans  des  tabagies  infectes,  sur 
de  petites  serviettes  de  papier,  pour  être  bourrée 
dans  de  courtes  pipes  de  grès,  de  véritables  brûle- 
gueules,  qui  dispensaient  au  fumeur  toute  la  néfaste 
force  de  la  nicotine. 

Brouwer  nous  fait  assister  aux  premiers  instants 
silencieux,  pendant  que  l'on  allume  les  pipes  avec 
un  tison  ou  un  charbon  ardent  tenu  entre  des  pin- 
cettes. Viennent  ensuite  les  premières  bouffées  qui 
précèdent,  dans  ces  drôles  de  compagnies,  les  récits 
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tramés  de  vantardises.  Bientôt  les  bonshommes  ne 
parlent  plus,  chacun  s'isole  de  son  côté;  ce  sont 
enfin  les  abandons  tout  seuls,  les  défaillances  ou 
l'écroulement  ou  bien  les  hoquets  silencieux  avant 
le  vomissement  définitif. 

Que  l'on  se  rappelle  le  fumeur  du  Musée  de 
Munich,  tout  habillé  de  vert,  qui  a  encore  juste 
assez  de  conscience  pour  ne  pas  laisser  échapper  sa 
pipe  et  son  broc  qu'il  tient  dans  chaque  main.  Dans 
quelques  instants  il  va  inévitablement  rouler  de  sa 
banquette. 

Le  délicieux  fumeur  de  la  collection  Maurice 
Kann,  probablement  exécuté  par  Teniers  d'après 
une  esquisse  du  maître,  est  aussi  expressif.  Comme 
ce  dégénéré  s'abandonne  à  sa  jouissance  !  Son  corps 
ondule  et  sa  tête  renversée  suit  vaguement  les  lé- 
gères spirales  de  fumée  qui  brouillent  l'atmosphère 
Cette  amusante  toile,  peinte  sous  l'influence  directe 
de  Brouwer,  est  délicatement  nuancée  de  beige,  de 
chamois,  de  gris  et  de  marron. 

Le  fumeur  de  la  collection  Rodolphe  Kann,  assis 
devant  le  feu,  a  déjà  pris  les  pincettes  pour  allumer 
sa  pipe.  Les  trois  chanteurs  qui  se  démènent  derrière 
lui  l'ont  distrait.  Il  hésite  :  va-t-il  rester  tout  seul  à 
fumer  ou  bien  rejoindre  ses  joyeux  compagnons? 
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Son  corps  souple  accuse  fortement  cette  pose  pres- 
que eurythmique  que  Brouwer  prête  souvent  à  ses 
sujets.  C'est  moins  à  l'étude  du  fumeur  que  ce 
panneau  appartient,  mais  plutôt  à  la  psychologie 
générale  de  la  brute,  dans  laquelle  Brouwer  excelle 
singulièrement. 

La  psychologie  du  Fumeur  se  trouve  au  grand 
complet  dans  la  belle  Tabagie  du  Musée  de  Dulwich 
et  les  Six  Paysans  fumant,  du  Musée  de  Munich. 
Citons  encore  l'amusant  petit  Fumeur  de  la  collec- 
tion de  M.  Adolphe  Schloss  :  son  regard  farouche, 
ses  cheveux  ébouriffés  sous  son  immense  feutre  lui 
donnent  l'air  de  quelque  terroriste  aux  idées  sub- 
versives. 

Après  ces  digressions  sur  l'alcool  et  le  tabac  on 
comprend  mieux  la  portée  de  créations  comme  le 
Fumeur  de  la  collection  La  Caze  et  le  Joyeux  Com- 
pagnon de  M.  A.  Schloss.  Le  premier,  aux  yeux 
dilatés  et  les  traits  bouleversés,  serrant  contre  sa 
poitrine  son  flacon  d'alcool  et  sa  pipe,  tandis  qu'une 
fumée  blanche  et  opaque  sort  de  sa  bouche,  sym- 
bolise bien  la  frénésie  d'une  population  envahie  tout 
d'un  coup  par  ces  deux  terribles  passions.  Le  Joyeux 
Compagnon,  également  muni  d'une  pipe  et  d'un 
broc,  montre  plutôt  le  désarroi  moral  et  les  ravages 
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physiques  causés  par  ces  deux  vices  opposés.  Ces 
tableaux  constituent  d'importants  documents  pour 
connaître,  par  un  certain  côté,  les  mœurs  de  cette 
époque. 

On  a  déjà  remarqué  que  dans  tout  cet  étalage 
de  vices,  la  femme  ne  tient  qu'une  place  tout  à  fait 
secondaire,  différence  bien  frappante  avec  les  créa- 
tions d'un  Dirck  Hais  par  exemple.  En  effet,  elle 
ne  se  montre  pas  fréquemment  dans  les  composi- 
tions du  maître,  mais  c'est  une  grosse  exagération 
de  dire  qu'il  ne  l'a  pas  peinte.  Bùrger  suppose  que 
Brouwer  aimait  trop  les  femmes  pour  en  faire  des 
caricatures.  Il  ne  serait  pas  difficile  d'alléguer  des 
explications  plus  sérieuses.  Michelet,  dans  son  his- 
toire de  France,  a  longuement  démontré  comment 
l'abus  de  l'alcool  et  du  tabac  détourne  de  l'amour. 
Contentons-nous  de  remarquer  que  les  femmes, 
évidemment,  n'avaient  pas  la  sympathie  de  l'artiste. 
Dans  quelques  dessins,  d'un  esprit  aristophanesque, 
il  s'est  cruellement  moqué  d'elles.  On  les  entrevoit 
à  peine  dans  les  fonds  obscurs  de  ses  tableaux  et 
elles  ne  s'avancent  que  rarement.  Ces  pauvres  êtres 
ne  servent  souvent  qu'à  mieux  faire  ressortir  la 
bestialité  des  chenapans  qui  les  courtisent  sans  trop 
de  détours.  Généralement  ce  sont  de  longues  et 
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maigres  mégères,  fanées  et  affreusement  pâles,  coif- 
fées de  quelque  torchon  en  guise  de  serre-tête  et  la 
bouche  façonnée  pour  l'insulte.  Une  seule  fois  nous 
voyons  une  grosse  paysanne,  égarée  dans  un  bouge 
et  qui,  stupéfaite,  se  laisse  lutiner  sans  trop  com- 
prendre et  sans  ressentir  le  moindre  plaisir.  C'est  le 
tableau  d'une  si  jolie  lumière,  qui  orne,  à  La  Haye, 
le  cabinet  d'étude  de  M.  A.  Bredius.  (*) 

Jamais  Brouwer  ne  nous  présente  de  jeunes  et 
jolies  filles  comme  Hais  en  a  peintes  et  dont  la 
soi-disante  Bohémienne  du  Louvre  est  un  bel  exem- 
ple. Hais  goûtait  la  régularité  des  traits,  la  peau 
fraîche,  les  cheveux  dorés,  les  teints  clairs  et  roses, 
la  jeunesse  rieuse.  Chez  Brouwer,  rien  de  tout  cela. 
Pour  lui  l'expression  seule  compte.  Et  peut-être 
préfère-t-il  l'homme  à  la  femme  parce  que  sa  figure, 
mieux  que  celle  de  sa  compagne,  reflète  tout  ce  que 
soulève  en  lui  le  tumulte  des  passions. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  produire,  tiré 
de  la  collection  Rodolphe  Kann,  un  superbe  exem- 
ple de  la  femme  comme  la  conçoit  Brouwer.  Elle 
figure  La  Paresse  dans  une  célèbre  série  des  Sept 
Péchés  capitaux,  connue  par  les  gravures  de  Lucas 

(»)  Une  belle  réplique  de  cette  œuvre,  avec  quelques  va- 
riantes, appartient  à  la  collection  Heugel  à  Paris. 
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Vorsterman  et  elle  en  constitue,  à  notre  avis,  la 
pièce  la  plus  admirable.  Sans  avoir  eu  recours  à  des 
attributs  explicatifs,  le  peintre  a  merveilleusement 
réussi  à  rendre,  par  l'expression  seule,  le  Vice  que 
cette  femme  doit  personnifier.  Toute  sa  personne 
lui  pèse.  Comme  vaincue  par  sa  propre  mollesse, 
elle  se  tient  accoudée  sur  une  table  couverte  d'un 
tapis  brun.  Sur  le  mur  se  dessine  l'ombre  immobile 
et  noire  de  son  corps  volumineux.  L'inertie  même 
a  modelé  ses  lèvres  épaisses,  sa  nuque  charnue,  son 
double  menton.  Quelques  mèches  du  chignon  noir 
et  gras  se  sont  échappées  d'un  bonnet  blanc.  Le  linge 
avivé  par  la  lumière  et  le  ton  clair  de  sa  casaque 
bleu-verdâtre  contrastent  singulièrement  avec  la 
teinte  bistrée  de  son  visage.  Expression,  lumière, 
coloris,  exécution,  tout  est  également  parfait  dans  ce 
petit  panneau.  Brouwer  a  atteint  là  un  des  sommets 
de  son  art. 

Faisant  pendant  à  La  Paresse,  une  autre  pièce 
de  la  série  des  Péchés,  la  Colère,  se  trouve  dans  la 
même  collection.  Elle  est  représentée  par  une  sorte 
de  mousquetaire.  Une  rage  soudaine  l'a  envahi  et  ses 
yeux  s'injectent  de  sang.  D'un  bond  il  est  debout,  la 
table  s'écroule,  son  broc  tombe  par  terre.  Et  le  voilà 
qui  dégaine  dans  un  élan  furieux.  Une  plume  d'un 
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rouge  vif  éclate  sur  son  feutre  comme  la  flamme 
même  de  la  colère. 

Les  Sept  Péchés  furent  encore  un  sujet  tradi- 
tionnel. Jérôme  Bosch,  qui  ressemble  par  bien  des 
côtés  à  Brouwer,  les  avait  représentés  dans  une 
célèbre  composition.  De  même  le  grand  Bruegel  les 
avait  commentés  dans  une  série  d'allégories  assez 
compliquées. 

Bien  d'étonnant  d'ailleurs  à  ce  que  Brouwer  ait 
souvent  traité  les  Cinq  Sens  et  qu'il  ait  approfondi 
les  Sept  Péchés.  Ne  fut-il  pas  le  peintre  par  excel- 
lence des  vices  et  des  sens?  Ce  ne  sont  pas  les  calmes 
cinq  sens  un  peu  cocasses,  comme  les  ont  peints  ses 
imitateurs.  Brouwer  représente  plutôt  la  folie  de 
l'ouïe,  la  folie  de  l'odorat  et  des  autres  organes. 
Dans  la  pénombre  des  cabarets,  où  l'alcool  et  le 
tabac  jettent  tour  à  tour  la  furie  et  l'engourdissement, 
toute  la  séquelle  des  péchés  défile  et  tous  les  sens  se 
satisfont  jusqu'à  l'excès. 

Le  Fumeur  frénétique  de  la  collection  La  Caze 
symbolise  l'Odorat  et  son  pendant  à  Francfort  le 
Goût.  Une  copie  très  inférieure  de  la  Vue,  faisant 
partie  de  la  même  série,  se  trouvait  à  Glasgow  en 
1903  ;  l'artiste  en  écartant  hardiment  l'emploi  de 
quelque  attribut  explicatif,  avait  réussi  à  exprimer, 
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par  l'intensité  même  du  regard,  le  sens  qu'il  voulait 
symboliser.  La  mimique  de  l'œil  l'attire  d'ailleurs 
particulièrement.  Ses  sujets  sont  très  souvent  absor- 
bés par  un  travail  délicat  qui  demande  l'attention 
entière;  des  rustres  qui  écrasent  une  vermine  entre 
leurs  ongles,  des  chirurgiens  procédant  à  une  extra- 
tion  difficile  ;  plus  tard  c'est  un  mandoliniste  réparant 
son  instrument  (Rod.  Kann),  un  ravaudeur  qui 
enfile  son  aiguille,  un  cuistre  suffisant  qui  taille  sa 
plume  d'oie  (Louvre). 

Les  séries  des  Cinq  Sens  correspondent  aux 
recherches  de  la  mimique  ;  mais  c'est  à  la  psycho- 
logie âpre  où  se  délecte  l'artiste,  que  plaisent  ces 
variations  infinies  de  la  colère,  de  l'envie,  de  la 
paresse,  des  Sept  Péchés  en  somme  qui  se  sont 
donné  rendez-vous  sur  ses  panneaux. 

Des  soudards  jouent  et  trichent  par  avidité;  l'un 
d'eux  étale  triomphalement  ses  atouts  et  les  autres 
se  montrent  envieux.  Soudain  la  fureur  les  envahit 
et  les  cruches  vont  se  briser  sur  les  têtes  échauffées. 
L'aventure  finit  chez  le  chirurgien  par  un  pénible 
pansement. 

D'autres  panneaux  dépeignent  les  étapes  de 
l'abrutissement.  Les  paysans,  mentalement  absents, 
hurlent,  de  leurs  gosiers  rauques,  leurs  sauvages 
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chansons.  Après  la  débauche  les  yeux  restent  hagards 
et  sans  expression,  c'est  l'abandon  complet  ou  le 
sommeil  lourd,  la  tête  sur  les  bras.  Et  quand  les 
autres  sont  endormis  ou  écroulés,  un  seul,  plein  de 
conviction,  répète  à  l'infini  quelque  refrain  inepte. 

Tout  en  analysant  l'œuvre  de  Brouwer,  on 
pourrait  s'imaginer  que  son  talent  se  tient  dans  un 
cercle  assez  étroit  et  que  l'universalité  du  génie  lui 
fait  défaut.  Il  nous  tarde  de  parler  d'une  page  bien 
curieuse  de  l'art  du  maître.  Le  fait  que  Brouwer 
excelle  comme  paysagiste,  rehausse  singulièrement 
sa  valeur. 

Ces  paysages  de  Brouwer  sont  rarissimes.  On 
en  compte  une  douzaine  seulement.  Doit-on  sup- 
poser qu'un  certain  nombre  ait  disparu?  Il  est  diffi- 
cile d'admettre  qu'il  en  ait  laissé  si  peu,  tant  il  a 
mis  de  plaisir  et  d'âme  dans  leur  exécution.  Dans 
ses  œuvres  nullement  prétentieuses,  son  génie  éclate 
de  la  manière  la  plus  directe,  la  plus  convaincante. 
Jamais  on  ne  se  sent  si  près  du  maître  que  quand 
on  se  plonge  dans  la  nature  telle  qu'il  l'a  interprétée. 

Fut-ce  encore  de  Harlem  que  Brouwer  rapporta 
son  goût  pour  le  paysage?  Il  y  avait  là  d'excellents 
paysagistes  :  Pieter  Molijn  et  Salomon  Buysdael  qui 
entra  en  1623  dans  la  corporation  des  peintres.  Mais 
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rien  dans  cette  courte  série  de  paysages  ne  nous 
révèle  que  Brouwer  ait  suivi  ou  ait  été  inspiré  par 
quelque  exemple.  Seul  le  paysage  de  M.  Adolphe 
Schloss  pourrait  faire  supposer  que  Brouwer  ait 
connu  Pieter  Molijn,  dont  le  paysage  daté  de  1626, 
du  musée  de  Brunswick,  présente,  avec  cette  œuvre, 
quelques  lointaines  analogies.  Néanmoins  ce  pay- 
sage, comme  plusieurs  autres  d'ailleurs,  semble  être 
imprégné  de  l'atmosphère  des  Flandres  et  appartenir 
à  ses  dernières  années.  Quelques-uns  contiennent, 
à  notre  avis,  des  réminiscences  des  environs  de 
Harlem,  avec  la  mer  prochaine,  la  zone  sablonneuse 
et  la  verdure  atrophiée  des  dunes.  Peut-être  que  le 
goût  de  Brouwer  pour  la  nature  ne  date  que  de  la 
fin  de  son  séjour  à  Harlem  et  qu'il  a  encore  déve- 
loppé sous  le  ciel  flamand  des  impressions  reçues 
en  Hollande  ? 

Jamais  Brouwer  n'a  été  plus  original  et  plus 
avancé  sur  son  temps  que  dans  ses  paysages.  Seul 
Constable  a  apporté,  dans  quelques  petits  tableaux, 
comme  celui  du  Musée  de  Lille,  une  vision  et  une 
exécution  un  peu  analogues.  Et  aucun  paysagiste, 
pas  même  le  grand  Ruisdael,  n'a  su  exprimer  si 
nettement,  dans  la  nature,  ses  sentiments  person- 
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ADRIAEN  BROUWER  :  CHIRURGIEN  FAISANT  UNE  SUTURE. 
(D'une  série  des  Cinq  Sens). 
(Pinacothèque  de  Munich). 


nels.  Sous  ce  rapport  Brouwer  n'est  égalé  que  par 
Rembrandt. 

De  ces  petits  panneaux  se  dégagent  des  émotions 
passagères  mais  nettement  circonscrites.  Quelque- 
fois ce  sont  des  dunes  claires  et  blondes  qui  abritent 
de  modestes  chaumières  ;  pour  accentuer  la  note 
pastorale,  un  berger,  en  face  de  son  troupeau, 
module  sur  son  pipeau  une  mélodie  champêtre. 
Dans  ces  instants  légers  et  sans  soucis,  Brouwer 
nous  communique  une  âme  d'une  sérénité  toute 
giorgionesque.  D'étranges  inquiétudes  au  contraire, 
et  de  fortes  fièvres  le  hantent  quand  le  ciel  s'obscur- 
cit et  que  l'orage  s'approche,  quand  le  jour  finit 
dans  une  soirée  pleine  d'angoisse.  Il  semble  avoir 
préféré  les  effets  d'orage;  un  tableau  disparu  était 
intitulé  :  Le  Coup  de  Tonnerre. 

Nos  trois  paysages  tirés  de  collections  parisien- 
nes représentent  bien  les  différents  états  d'esprit  de 
Brouwer. 

La  collection  de  M.  E.  Warneck,  qui  compte  en 
outre  un  tableau  du  premier  temps  du  maître  et  un 
petit  buveur  d'un  beau  rouge  et  vert,  en  contient  un 
des  exemples  les  plus  caractéristiques. 

Au  premier  aspect,  on  reste  haletant  devant  un 
tel  chef-d'œuvre.  D'un  massif  de  verdure  quelques 
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arbres  se  détachent  et  se  découpent,  avec  leur  feuil- 
lage crépusculaire  et  grisâtre,  sur  le  ciel  où  de  som- 
bres nuages  entourent  un  petit  espace  d'un  bleu 
clair  et  intense.  Dans  les  broussailles  les  ténèbres 
deviennent  de  plus  en  plus  denses,  mais  une  lumière 
éparse  éclaire  encore  le  sol  accidenté  du  premier 
plan.  Le  mur  d'une  vague  masure  à  droite  apporte 
un  ton  d'ocre  doré. 

Mais  ce  qui  retient  d'abord  toute  l'attention, 
c'est  cet  étonnant  pouvoir  du  pinceau,  c'est  une 
technique  plus  libre  encore  que  celle  de  Hais.  Ce 
sont  de  multiples  petites  touches  pointues,  marron, 
gris,  grenat,  olivâtre  et  or,  magistralement  jetées  sur 
ce  panneau  exigu,  en  pleine  pâte  grasse  et  transpa- 
rente. Dans  cette  facture  incomparable  toute  la 
fièvre  de  la  création  s'agite  encore.  Et  comme  cette 
exécution  violente  va  bien  avec  l'acuité  de  la  vision, 
comme  elle  accentue  bien,  inquiète  qu'elle  est,  les 
menaces  des  ténèbres. 

Et  cette  nature,  déjà  si  effrayante,  de  quelle 
sinistre  humanité  Brouwer  l'a-t-il  peuplée?  Des 
brutes  violentent  ou  massacrent  des  femmes  qui 
crient  et  se  débattent.  En  plein  jour  quelqu'un  se 
soulage.  Tout  habillé  de  rouge  lie  de  vin,  un  autre 
s'en  va  chancelant,  comme  repu  de  crime  et  de 
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ADRIAEN  BROUWER  :  PAYSAGE. 
(Coll.  Adolphe  Scliloss). 


bassesse.  Un  souffle  tragique  semble  courir  sous  les 
arbres. 

Faut-il  répéter  que  l'art  du  paysage  n'a  jamais 
produit  rien  de  pareil,  rien  d'aussi  poignant? 

Le  superbe  paysage  de  la  collection  Thieme 
à  Leipzig,  avec  ses  pins  auprès  de  la  mer  et  le 
paysage  fantastique  au  clair  de  lune,  du  Musée  de 
Berlin,  datent  peut-être  du  même  temps  que  le  pan- 
neau de  M.  Warneck. 

Une  petite  toile  de  la  collection  de  M.  A.  Schloss 
révèle  un  état  d'âme  tout  à  fait  opposé.  Le  pays 
flamand  ou  brabançon,  délicatement  accidenté, 
s'étale  sous  un  ciel  d'un  bleu  clair,  marbré  par  quel- 
ques nuages  transparents  et  immobiles.  On  respire 
bien  dans  cet  air  limpide,  dans  cette  nature  calme 
et  sereine  qui  procure  les  sensations  paisibles  d'un 
beau  dimanche.  Un  seul  arbre  se  dresse  contre  le 
ciel  dont  l'éxécution  rappelle  vivement  la  technique 
du  tableau  précédent.  L'avant-plan,  composé  des 
rouges  bruns  et  d'ocres  clairs  est  égayé  par  des 
chèvres  sautillantes.  A  l'horizon  émerge  un  village. 
Ce  petit  tableau  qui  renferme  tant  d'espace,  tant  de 
sérénité,  semble  appartenir  aux  dernières  années  de 
l'artiste. 

Entre  ces  deux  paysages  il  faut  placer  le  beau 
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panneau  de  la  collection  Maurice  Kann  (*)  certaine- 
ment exécuté  à  Anvers,  non  seulement  à  cause  de 
son  décor  flamand,  mais  aussi  parce  que  cette  com- 
position a  exercé  une  influence  considérable  sur  les 
paysages  de  Teniers,  qui  souvent  sont  arrangés 
d'une  manière  toute  analogue. 

Le  ciel,  à  une  heure  avancée  de  l'après-midi, 
semble  surchargé  de  tempête.  Le  temps  va  changer, 
la  lumière  est  incertaine  et  les  nuages  sombres  vont 
intercepter  la  clarté  du  soleil.  Quel  bel  ensemble, 
le  ciel  avec  ses  empâtements  lumineux,  le  terrain 
ondulé  où  il  y  a  des  bistres,  des  bruns  foncés  et 
rougeâtres,  puis  la  toiture  dorée  de  la  chaumière  à 
côté  du  rouge  délicat  des  tuiles  et  les  arbustes  ma- 
gistralement brossés.  Les  lointains,  avec  leur  clocher 
léger  et  fin,  sont  indiqués  par  des  glacis  verdâtres. 
Dans  les  blancs,  les  roses,  les  jaunes  se  rencontrent 
d'inexprimables  tendresses  de  coloration.  Tout  est 
encore  calme  ;  la  fumée  des  maisonnettes  monte 
droit  au  ciel.  Mais  on  attend  le  coup  du  vent  qui 
fera  frémir  les  arbres  et  qui  annonce  l'orage. 

De  ce  petit  nombre  de  paysages,  chaque  tableau 
renferme  un  instant  déterminé  et  une  note  bien 
distincte.  Les  décrire  tous  en  détail  nous  entraîne- 
(')  Ce  tableau  vient  d'être  offert  au  Musée  de  Berlin. 
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rait  trop  loin.  Cependant,  on  ne  peut  pas  passer 
sous  silence  un  sombre  tableau  de  grandes  dimen- 
sions qui  se  trouve  dans  la  collection  du  duc  de 
Westminster  à  Londres.  L'esprit  de  Brouwer  s'en 
dégage  nettement.  La  conception  est  toute  à  lui,  mais 
un  autre  artiste,  probablement  Teniers,  semble  y 
avoir  mis  la  dernière  main  et  l'avoir  étoffé.  Dans  un 
paysage  de  ce  dernier,  au  Musée  de  Schwerin,  se 
trouvent  de  petits  pêcheurs  tout  à  fait  analogues. 
Mais  il  n'y  a  que  Brouwer  pour  concevoir  un  ciel  si 
impressionnant  et  si  mouvementé  et  les  arbres  ont 
bien  cette  curieuse  désinvolture  dont  il  sait  les 
animer. 

Cette  évocation  puissante,  rendue  par  le  Dr. 
W.  Bode  à  Adriaen  Brouwer,  porte  encore  le  nom 
de  Bembrandt  et  ne  lui  ferait  certainement  pas 
tort. 

L'énorme  ciel  du  soir  jette,  à  travers  les  arbres 
tordus  et  sauvages,  ses  reflets  oranges  dans  l'eau 
tremblante  de  l'avant-plan.  La  nuit  en  s'avançant 
envahit  dans  tous  les  coins  ce  couchant  grandiose 
que  l'on  dirait  épique. 

Autant  l'artiste  a  saturé,  dans  le  tableautin  de 
M.  Warneck,  sa  vision  poignante  d'un  pessimisme 
amer,  autant  a-t-il  mêlé,  à  cette  incomparable  scène 
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de  la  nature,  toute  la  force  dramatique  dont  est 
capable  l'âme  humaine. 

Laissons  maintenant  le  paysagiste  pour  retour- 
ner au  peintre  de  figures.  Nous  avons  déjà  men- 
tionné le  retour  de  Brouwer  à  Anvers.  On  ne  sait 
pas  ce  qui  le  décida  à  quitter  Harlem  et  un  entourage 
qui  devait  lui  être  sympathique.  Fut-ce  la  renommée 
de  Rubens,  revenu  nouvellement  au  foyer  de  l'art 
flamand  ?  Brouwer  y  est  signalé  depuis  la  fin  de 
l'année  1631. 

Il  ne  rapporta  de  la  Hollande  ni  prospérité  ni 
prudence.  En  l'été  de  1632  un  de  ses  créanciers  fait 
dresser  l'inventaire  de  ses  biens,  ce  qui  nous  apprend 
dans  quel  état  de  dénûment  le  célèbre  artiste  vivait. 
Au  commencement  de  1633  on  le  trouve  dans  la 
citadelle  d'Anvers,  où  il  est  détenu  pour  avoir  affiché 
des  sentiments  politiques  favorables  aux  Hollandais. 
De  longs  mois  s'écoulent  en  prison  ;  en  septembre 
1633  Brouwer  n'en  est  pas  encore  sorti.  Il  fit  bonne 
chère  dans  la  boulangerie  et  la  brasserie  de  la  gar- 
nison et  il  y  contracta  de  si  invraisemblables  dettes 
que  l'on  doit  soupçonner  qu'il  a  souvent  régalé  ses 
amis.  Une  scène  en  plein  air,  au  Musée  de  Bruxelles, 
daterait  de  cette  époque  et  représenterait,  ce  qui  n'est 
point  invraisemblable,  l'intérieur  de  la  forteresse. 
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Dans  cette  dernière  période  flamande  on  peut, 
avec  certitude,  placer  plusieurs  œuvres,  soit  qu'elles 
aient  été  reproduites  par  des  graveurs,  soit  que  des 
émules  comme  Teniers  et  Craesbeeck  les  aient  imi- 
tées ou  bien  copiées.  Différents  tableaux,  déjà  men- 
tionnés au  cours  de  cette  étude,  entre  autres  la  série 
des  Sept  Péchés  et  la  belle  Tabagie  de  Dulwicb  avec 
ses  colorations  incomparables,  trouvent  ici  leur 
place,  de  même  qu'une  suite  des  cinq  sens,  dont 
quelques  belles  pièces  sont  au  musée  de  Munich. 

Le  retour  de  Brouwer  en  Flandre  marque  le 
moment  où  l'artiste  a  définitivement  trouvé  son 
chemin  ;  plus  de  ces  brusques  changements  de  tech- 
nique et  de  style;  il  perfectionnera  graduellement 
tous  les  éléments  de  son  art.  Ses  compositions  de- 
viennent de  plus  en  plus  importantes  et  complètes, 
mais  il  semble,  d'après  certains  documents,  avoir 
mis  quelque  lenteur  à  les  terminer.  Sa  détention  de 
sept  ou  huit  mois  n'a  pas  dû  stimuler  son  activité. 

L'influence  de  Rubens  et  de  son  entourage  se 
fait  nécessairement  valoir.  Rubens  lui  inspire  des 
ordonnances  plus  soignées,  des  compositions  qui 
sont  quelquefois  de  véritables  trouvailles  et  qui 
dénotent  une  grande  habileté.  Sa  conception  devient 
plus  dramatique,  l'action  plus  déterminée.  C'est 
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dans  cette  dernière  période  surtout  qu'il  se  révèle 
un  conteur  parfait. 

La  Rixe  de  la  collection  Rodolphe  Kann,  dont 
il  existe  une  réplique  au  Musée  de  Dresde,  délicieuse 
avec  ses  verts  olivâtres  et  ses  roses  adoucis,  est  con- 
struite en  triangle  aigu,  ce  qui  donne  au  groupe  une 
certaine  unité  et  souligne  le  moment  psychologique 
de  l'incident. 

Ces  principes,  Brouwer  les  a  appliqués  à  plu- 
sieurs reprises,  dans  des  Opérations  de  la  collection 
Adolphe  Schloss  et  de  la  Pinacothèque  de  Munich. 
La  grande  et  célèbre  Rixe,  du  même  Musée  est  par- 
ticulièrement caractéristique.  Là  les  quatre  com- 
battants sont  groupés  en  trapèze  et  leurs  bras  mena- 
çants en  suivent  les  diagonales,  ce  qui  ajoute  curieu- 
sement au  heurt  des  gestes  et  à  la  confusion  de  la 
mêlée,  tout  en  y  introduisant  un  élément  de  sobriété 
et  de  logique. 

Il  faut  admirer  la  mesure,  le  bon  goût  apportés 
par  Brouwer  dans  ces  scènes  de  violence.  Le  docteur 
W.  Bode,  dans  la  superbe  publication  consacrée  par 
lui  à  l'artiste,  a  remarqué  que  Brouwer  ne  nous 
montre  jamais  d'horribles  blessures  et  des  cadavres, 
comme  le  font  ses  imitateurs.  Les  suites  fâcheuses 
de  la  lutte,  il  les  laisse  à  peine  deviner. 
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La  mesure,  cette  insigne  qualité  de  Brouwer, 
devient  de  plus  en  plus  évidente  vers  la  fin  de  sa 
vie.  Il  pratique  si  sobrement  l'art  des  menus  objets, 
il  tire  parti  de  leur  grâce  imprévue  et  de  leur  distri- 
bution savante.  C'est  par  là  surtout  qu'il  se  distingue 
de  ses  émules.  Ses  premiers  tableaux  sont  quelque- 
fois encombrés  de  vaisselle  et  d'ustensiles  de  toute 
sorte.  Mais  bientôt  il  comprend  le  cbarme  de  ces 
écuelles  de  terre,  de  ces  crucbons  émaillés,  d'un 
escabeau  portant  un  cliandelier  luisant  ou  une  ser- 
viette blanche.  Tel  objet  a  l'air  de  se  trouver  là  par 
hasard  qui  est,  en  vérité,  une  partie  essentielle  de  la 
composition.  Et  quel  charme  enfin  dans  les  contours 
si  purs,  dans  le  rendu  surprenant  de  la  matière, 
dans  l'éclat  des  lumières  qui  brillent  sur  l'émail 
d'une  cruche  ou  glissent  sur  l'étain  du  couvercle  ! 
Les  imitateurs  de  Brouwer,  au  contraire,  ne  com- 
prennent rien  à  cet  art  subtil.  Cette  science  des 
menus  objets  ne  devient  que  trop  souvent,  même 
sous  la  main  de  Teniers,  qu'un  grossier  étalage,  un 
amoncellement  sans  art.  De  la  même  manière  ils 
ont  traité  les  quelques  motifs  que  Brouwer  leur  a 
transmis.  Ils  les  ont  amplifiés  et  redits  à  l'infini. 
Comparés  au  maître,  ses  imitateurs,  y  inclus  Teniers, 
ne  sont  que  d'insupportables  bavards.  Ce  qui  manque 
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à  leurs  créations,  c'est  l'esprit  de  Brouwer,  fougueux 
et  naïf  à  la  fois,  et  surtout  sa  fine  humeur,  sa  psy- 
chologie pénétrante. 

Nous  arrivons  maintenant  aux  tableaux  que 
Brouwer  exécutait  vers  la  fin  de  sa  vie.  L'impor- 
tante composition  de  la  galerie  Maurice  Kann,  le 
Maître-Buveur,  doit  être  datée  vers  1636.  C'est  un 
intérieur  où  tout  n'est  qu'atmosphère  et  lumière  qui 
tour  à  tour  dégradent  ou  font  valoir  les  couleurs. 
Sous  l'ombre  humide  d'une  voûte,  devant  l'âtre  au 
fond,  une  vieille  fait  cuire  des  crêpes,  assise  entre 
un  homme  et  un  enfant.  Là  les  tons  ne  sont  que  des 
gris  et  des  ors  éteints.  Mais  au  premier  plan,  en 
pleine  lumière,  un  cercle  joyeux  admire  les  exploits 
de  l'aubergiste.  Est-il  imposant  et  presque  majestu- 
eux, ce  gros  ventru  qui  tout  en  desserrant  sa  cein- 
ture, engouffre  le  contenu  d'une  formidable  chope! 
Il  est  habillé  d'un  bleu  un  peu  verdâtre,  ton  clair 
qui  le  désigne  déjà  comme  personnage  principal 
parmi  tout  ce  chœur  d'assistants  émerveillés,  stupé- 
faits, qui  l'encouragent  et  qui  l'acclament.  Même  le 
chien  à  côté  de  la  grande  cruche  au  ton  d'or,  suit  les 
mouvements  de  son  maître  d'un  regard  attentif. 

La  technique  de  Brouwer  se  perfectionne  encore. 
Jamais  l'artiste  n'a  travaillé  avec  si  peu  de  matière, 
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ADRIAEN  BROUWER  :  INTÉRIEUR  DE  FORTERESSE. 
(Musée  de  Bruxelles). 


avec  des  glacis  si  minces,  si  transparents.  C'est  à 
peine  s'il  touche  çà  et  là  le  panneau  dont  le  beau 
fond  d'un  brun  transparent  —  comparé  par  Bùrger 
aux  roux  dorés  de  la  mouche  à  miel  —  se  fait  partout 
valoir  et  contribue  à  l'ensemble  du  coloris. 

Fut-ce  encore  l'exemple  de  Rubens  qui  inspira 
à  Brouwer  une  conception  de  plus  en  plus  objective? 
Autrefois,  l'intérêt  ne  se  portail  souvent  que  sur 
une  seule  personne,  dont  la  figure  ou  bien  le  dos 
attiraient  seuls  l'attention,  tandis  que  les  autres 
personnages  ne  servaient  que  pour  caractériser  l'en- 
droit. Ces  figurants  disparaissent  ou  entrent  dans 
l'action,  comme  sur  le  Maître- Buveur.  L'intérêt  se 
porte  sur  l'ensemble. 

On  s'aperçoit  aussi  que  dans  ces  dernières 
années  la  diversité  de  ses  personnages  augmente.  A 
ses  chenapans  de  naguère,  qui  perdent  de  plus  en 
plus  de  leur  bestialité,  se  mêlent  d'étranges  aven- 
turiers, d'une  élégance  un  peu  râpée.  Sa  conception 
de  la  femme  aussi  se  modifie  çà  et  là.  On  la  traite 
avec  plus  d'égards,  avec  plus  de  courtoisie.  Les  figu- 
res se  calment  et  quelquefois  même  s'ennoblissent. 
Le  tout  devient  plus  humain,  plus  réfléchi;  l'artiste 
semble  planer  au-dessus  de  son  sujet  ;  d'objectif 
comme  il  l'était  depuis  peu,  il  devient  détaché.  Un 
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voile  noirâtre  enveloppe  son  coloris.  L'impétuosité 
s'apaise,  la  fougue  s'en  va.  La  fin  imminente  d'une 
vie  d'artiste  se  tait  partout  sentir. 

Pour  la  première  fois,  Adriaen  Brouwer  aborde 
des  sujets  touchants. 

Un  tableautin  de  la  collection  Maurice  Kann, 
intitulé  Bons  Camarades,  nous  fournit  un  bel  exem- 
ple du  sentiment  de  ce  dernier  temps.  Entièrement 
peint  avec  des  frottis  à  la  fois  transparents  et  grume- 
leux, l'ensemble,  avec  ses  nuances  cerise  et  plomb, 
en  est  des  plus  exquis.  Un  rustre  a  pris  avec  ses  deux 
mains  les  oreilles  de  son  chien  qui  allonge  le  mu- 
seau intelligent  vers  son  maître.  Tous  deux  se  regar- 
dent longuement  les  yeux  dans  les  yeux.  Quel  senti- 
ment, quelle  captivante  humanité  se  dégage  de  ce 
panneau  nullement  prétentieux  ! 

Dans  le  Maître-Buveur  nous  avons  déjà  ren- 
contré le  même  chien.  Nous  le  retrouverons  encore 
dans  une  dernière  composition  qui,  comme  le 
Maître-Buveur,  surpasse  peut-être  les  meilleures 
pièces  de  Munich,  C'est  le  tableau  de  la  collection 
de  M.  Adolphe  Schloss,  intitulé  les  Politiciens. 

Ce  tableau  appartient  au  tout  dernier  temps  du 
maître  ;  il  répond  exactement  aux  caractéristiques 
établies  par  le  Dr.  Bode.  Comme  dans  plusieurs 
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ADRIAEN  RROUWER  LA  RIXï 
(Coll.  Rodolphe  Kaun.  Paria). 


créations  de  cette  dernière  année,  les  personnages 
sont  légèrement  plus  grands.  Fait  curieux,  Brouwer 
ne  produit  plus  de  mémoire,  il  prend  de  nouveau 
des  modèles,  ce  qui  prouve  encore  la  vie  et  la  pro- 
bité de  son  art.  Ce  jeune  garçon,  à  l'air  si  sérieux, 
qui  fait  la  lecture  du  journal,  se  trouve  aussi  dans 
les  Joueurs  de  dés  du  Musée  de  Munich.  Le  vieillard 
tout  songeur,  tout  absorbé  et  qui  oublie  de  vider  son 
verre,  la  femme  un  peu  revêche,  intriguée,  qui  se 
penche  sur  la  chaise,  sont  des  merveilles  d'observa- 
tion et  de  psychologie.  Et  autour  de  ce  groupe  tou- 
chant voltige  toujours  l'inaltérable  bonne  humeur 
de  l'artiste,  devenue  de  plus  en  plus  légère,  de  plus 
en  plus  fine,  tout  comme  ses  couleurs  qui  effleurent 
à  peine  le  panneau.  Faut-il  encore  vanter  le  coloris, 
la  technique,  la  lumière,  l'incomparable  dessin?  Le 
peintre  y  a  dit  son  dernier  mot.  C'est  une  lumière 
sobrement  distribuée,  une  technique  qui  a  presque 
supprimé  la  matière  des  couleurs,  c'est  un  dessin  si 
sûr  et  si  grandiose  qu'il  provoquerait  des  compa- 
raisons avec  Michel-Ange.  Et  toujours  ce  ton  imper- 
ceptiblement voilé  de  noir.  Un  seul  détail  frappe 
étrangement  :  c'est  une  cruche  d'un  bleu  très  pâle, 
irréel  presque,  mais  infiniment  pénétrant  ! 

L'ardeur  de  son  art  qui  va  s'éteignant  nous  a 
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déjà  averti  que  la  détente  tînale  se  prépare.  Un  des 
derniers  jours  de  janvier  1638  l'artiste  meurt.  «  Con- 
sumé de  débauches  »  disent  les  biographes.  Ils 
auraient  dû  ajouter  :  «  mais  artiste  impeccable  ». 

Le  curieux  état  d'esprit  dans  lequel  Brouwer  a 
conçu  ses  dernières  compositions,  se  résume  dans 
un  petit  panneau  du  Musée  de  la  Haye,  que  l'on 
considère,  depuis  quelque  temps,  comme  un  portrait 
de  lui-même. 

Le  seul  portrait  documenté  d'Adriaen  Brouwer 
se  trouve  dans  l'Iconographie  de  Van  Dyck.  Mal- 
heureusement les  effigies  de  cette  célèbre  collection 
nous  désappointent  quelquefois;  la  noble  pose  et 
l'extérieur  chevaleresque  s'y  trouvent  accentués  trop 
ostensiblement  pour  que,  dans  quelques  cas,  la 
psychologie  n'en  ait  pas  souffert.  Des  personnalités 
comme  Jordaens  et  Brouwer  perdent  nécessairement 
de  leur  caractère  quand  on  leur  prête  l'allure  du 
peintre-gentilhomme  que  van  Dyck  fut  lui-même. 
L'Iconographie  nous  présente  un  Brouwer  très  élé- 
gant, de  belle  prestance,  mais  aussi  très  apprêté  et 
qui  a  vraiment  l'air  pommadé.  Est  ce  là  le  bohème 
qui  détestait  les  vêtements  à  la  mode,  ainsi  que  nous 
l'apprennent  les  biographes  ? 

Il  nous  a  été  donné  de  reconnaître  le  modèle 
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même  de  la  planche  de  l'Iconographie  dans  le  beau 
portrait  de  la  main  de  Van  Dyck  qui  se  trouve  dans 
la  collection  de  M.  Alexandre  Tritsch,  à  Vienne, 
connue  par  la  superbe  publication  de  M.  Gustav 
Gluck.  Nous  pouvons  nous  dispenser  d'entrer  dans 
des  détails,  tellement  la  comparaison  est  convain- 
quante. Schelte  à  Bolswert,  qui  a  exécuté  la  gravure 
de  l'Iconographie,  a  copié  directement  son  modèle 
sur  le  cuivre,  comme  cela  se  faisait  fréquemment, 
ce  qui  a  produit  une  gravure  en  contresens.  C'est 
au  célèbre  graveur,  désireux  de  faire  une  planche  de 
bel  aspect  et  de  grandes  qualités  techniques,  que 
nous  devons  les  amples  vêtements  et  la  pose  solen- 
nelle, et  en  même  temps  les  moustaches  énormes  et 
hérissées  qui  sont  d'un  effet  peu  agréable.  Le  laps 
de  temps  écoulé  entre  la  date  du  portrait  peint  et 
l'exécution  de  la  planche,  a  probablement  déterminé 
le  graveur  à  ajouter  ces  moustaches,  pour  vieillir 
un  peu  l'artiste  qu'il  devait  connaître  assez  intime- 
ment. 

A  quel  moment  Van  Dyck  peut-il  avoir  fait  le 
portrait  du  jeune  Brouwer?  D'après  des  indications 
de  style  très  probantes,  M.  Gustav  Gluck  place  cette 
étude  dans  la  période  anversoise  de  1627  à  1632.  Le 
jeune  homme  ne  semble  pas  avoir  moins  de  22  ans 
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ni  plus  de  25.  Van  Dyck  a  visité  la  Hollande  pendant 
l'hiver  de  1627-1628  et  en  1630.  C'est  donc  à  l'une  de 
ces  dates  qu'appartient  le  portrait;  la  dernière  sem- 
ble la  plus  probable.  Le  fait  que  l'œuvre  a  été  peinte 
sur  papier  appuie  l'hypothèse  qu'elle  fut  exécutée  au 
cours  d'un  voyage.  Houbraken  raconte  que  le  célèbre 
portraitiste  vint  visiter  son  émule  Frans  Hais  à  Har- 
lem. Cette  anecdote  mérite  peut-être  plus  de  foi  que 
l'on  ne  lui  en  attribue  généralement.  Ajoutons  que 
M.  Gluck  regardait  déjà  cette  étude  comme  un  por- 
trait d'artiste. 

En  ce  qui  concerne  le  caractère  de  Brouwer,  il 
serait  dangereux  de  considérer  ce  portrait  comme 
un  document  absolu.  Nous  ne  savons  que  trop, 
d'après  tant  d'autres  portraits  d'artistes  de  cette 
époque,  —  il  suffit  de  rappeler  le  Henri  Liberti  de 
la  Pinacothèque  —  combien  van  Dyck  transfigurait 
ses  modèles.  N'aurait-il  pas  corrigé  ce  portrait  dans 
le  sens  d'un  idéal  préconçu,  en  y  mêlant  un  peu  de 
la  suavité  ardente  d'un  beau  St.  Sébastien,  comme 
il  les  peignait  à  ce  moment  ? 

Le  même  jeune  homme  robuste,  au  large  cou 
bien  dégagé  et  qui  se  donne  un  air  assez  orgueilleux, 
se  trouve  dans  l'incomparable  Tabagie  du  Musée  de 
Dulwich,  moins  poétique  et  autrement  fougueux. 
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ADRIAEN  BROUWER:  BONS  CAMARADES. 
(Coll.  Maurice  Kami,  Paris). 


Nous  avons  là,  sans  aucun  doute,  un  portrait  de  lui- 
même  qui  doit  dater  précisément  des  mêmes  années, 
aide  précieuse  pour  pouvoir  estimer  à  sa  juste  valeur 
l'effigie  par  van  Dyck. 

Ces  deux  portraits  indiquent  que  le  jeune  Brou- 
wer  avait  des  traits  très  réguliers,  le  front  large,  les 
sourcils  arqués,  le  nez  fin,  les  lèvres  sensuelles  ;  un 
double  menton  se  formait  de  bonne  heure.  Une 
chevelure  énorme  et  presque  sauvage  ajoutait  à  son 
air  insouciant  ;  son  allure  de  grande  indépendance 
se  trouvait  soulignée  par  le  cou  découvert  et  les 
épaules  carrées  ;  dans  son  regard  calme  et  observa- 
teur beaucoup  de  franchise,  beaucoup  de  conscience 
de  soi-même,  aucune  trace  de  petitesse.  En  somme 
une  constitution  solide  de  corps  et  d'âme,  une  santé 
qui  semble  encore  indestructible,  malgré  un  peu  de 
fatigue  déjà  marquée  autour  des  yeux. 

Le  petit  panneau  du  Musée  de  la  Haye,  déjà 
mentionné,  et  qui  doit  appartenir,  d'après  la  tech- 
nique, au  tout  dernier  temps  de  l'artiste,  semble 
posséder  toutes  les  marques  d'un  autoportrait.  C'est 
le  regard  oblique  de  quelqu'un  qui  s'observe  dans 
une  glace.  Les  mains  sont  dissimulées.  L'artiste 
porte  de  ces  doubles  manches  de  taffetas  noir  qui 
figurent  dans  son  inventaire.  Serions-nous  en  pré- 
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sence  du  Portrait  de  Brouwer,  peint  par  lui-même, 
mentionné  vers  1750  par  Van  Gool  dans  son  cata- 
logue de  la  Galerie  de  Dusseldorf  ? 

Quelle  distance  entre  ces  portraits  de  jeunesse 
et  cette  esquisse  de  la  fin  de  sa  viel  Ce  n'est  qu'après 
une  lente  comparaison,  rendue  d'ailleurs  très  diffi- 
cile par  les  énormes  différences  de  pose  et  de  con- 
ception, que  l'on  se  rend  compte  que  le  personnage 
représenté  peut  bien  être  le  même.  Les  cheveux  très 
éclaircis  ont  encore  la  tendance  à  couvrir  les  tempes 
de  la  même  façon  particulière.  Le  front,  la  forme 
des  yeux  n'ont  pas  changé.  Une  barbe  de  trois  jours 
noircit  le  double  menton.  Les  joues  se  sont  creusées, 
le  dos  s'est  courbé,  le  large  cou,  devenu  plus  lourd, 
s'est  enfoncé  entre  les  épaules.  Quelle  déchéance 
physique  !  Les  huit  ans  environ  qui  séparent  cette 
esquisse  du  portrait  de  van  Dyck,  ont  dû  voir  bien 
des  désordres  pour  avoir  si  foncièrement  usé  ce 
gaillard  qui  avait  l'air  d'être  bâti  à  chaux  et  à  sable. 
Sa  façon  de  se  vêtir  est  restée  tout  à  fait  la  même  : 
une  veste,  simplement  boutonné  sur  la  poitrine, 
ouverte  en  pointe  et  qui  laisse  voir  la  chemise  en 
désordre,  exactement  comme  sur  le  portrait  de  van 
Dyck. 

Brouwer  s'est  représenté  en  plein  air,  devant  un 
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fond  de  paysage  légèrement  indiqué,  composé  de 
verdure  fraîche  et  claire  et  d'un  ciel  grisâtre.  Dé- 
braillé, mal  peigné,  très  à  son  aise,  il  accuse  bien  la 
désinvolture  de  l'incorrigible  bohème  dont  parlent 
les  biographes.  Au  lieu  de  vouloir  poser  pour  la 
postérité,  il  s'est  pris  sur  le  vif,  sous  ses  dehors  de 
tous  les  jours. 

Le  regard  est  spirituel,  le  sourire  doux  et  indul- 
gent, le  tout  un  peu  pensif,  même  mélancolique.  Ce 
qui  frappe  dans  ces  traits  charmants,  tout  comme 
dans  ses  dernières  œuvres,  c'est  une  absence  de 
fougue  et  d'ardeur.  Seul  un  air  de  bonne  humeur 
anime  ce  visage  un  peu  las  et  maladif. 

La  même  tête  fine  et  un  peu  pâle,  ce  joli  front 
franc  et  clair  s'aperçoivent  dans  une  belle  Tabagie 
du  Musée  de  Harlem,  également  des  derniers  temps. 
Le  Dr  Bode  a  discuté  ce  tableau  et  en  vérité,  il  y  a 
de  quoi  s'inquiéter.  Çà  et  là  une  main  étrangère 
semble  avoir  fini  certains  détails  ;  mais  l'ensemble, 
le  dessin  surtout,  est  bien  de  Brouwer.  Ce  fut  peut- 
être  quelqu'un  comme  Craesbeeck  qui  a  dû  termi- 
ner cette  spirituelle  composition,  probablement 
laissée  inachevée.  (')  On  y  voit  Brouwer,  habillé  en 

(*)  L'inventaire  d'Adriaen  Brouwer  de  1632  mentionne 
onze  grisailles  inachevées.  Au  moment  de  sa  mort,  il  doit  en 
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cavalier  et  qui  regarde  le  spectateur,  en  bourrant  sa 
pipe.  Ces  deux  derniers  portraits  révèlent  une  con- 
stitution profondément  minée,  un  homme,  autrefois 
robuste,  qui  n'a  plus  longtemps  à  vivre.  On  raconte 
que  la  peste  l'a  fauché.  Ses  portraits  prouvent,  en 
tous  cas,  que  Brouwer  était  condamné  depuis  de 
longs  mois  et  que  peut-être  il  en  avait  conscience. 

On  se  rend  compte,  d'après  ce  qui  précède, 
combien  il  serait  injuste  de  considérer  Brouwer 
comme  une  brute,  chez  qui,  par  hasard,  l'étincelle 
du  génie  se  serait  égarée.  Non  seulement  l'artiste, 
mais  l'homme  lui-même  nous  est  sympathique  par 
maintes  qualités.  Son  évolution  —  commençant  par 
le  Coiffeur  Villageois  pour  se  terminer  par  les  Bons 
Camarades  —  indique  qu'il  ne  perfectionnait  pas 
exclusivement  ses  habiletés  techniques,  mais  que  sa 
conception,  ses  sentiments,  son  âme  enfin,  s'épu- 
raient aussi. 

Le  peu  de  renommée  dont  jouit  ce  grand  artiste 
s'explique  surtout  par  des  difficultés  d'appréciation. 
Ses  œuvres  sont  rares   et   dispersées  ;  entre  les 

avoir  laissé  au  moins  autant;  elles  furent  sans  doute  ter- 
minées par  d'autres  artistes.  Un  document  trouvé  dans  le 
dernier  temps  par  le  Dr.  A.  Bredius  parle  de  grisailles  de 
Brouwer  achevées  par  Jan  Miense  Molenaer. 
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tableaux  du  début  et  ceux  de  la  fin  de  sa  carrière, 
existent  de  grandes  différences  ;  enfin  son  art  et  sa 
vie  présentent  souvent  des  apparences  contradic- 
toires. Il  nous  expose  les  pires  spectacles,  tout  en  se 
bornant  à  les  voiler  de  sa  bonne  humeur,  et  sans 
jamais  s'en  faire  juge.  Amateurs  et  artistes  l'exaltent, 
mais  il  gêne  parfois  les  moralistes.  Il  a  été  le  pro- 
phète du  bon  goût  et  de  la  mesure,  malgré  une  vie 
désordonnée.  Son  art  semble  restreint,  tandis  qu'en 
vérité  il  est  universel  et  intarissable  comme  la  nature 
même.  Il  apparaît  sous  les  dehors  de  ce  que  l'on 
appelle  un  <i  petit  maître  »,  un  peintre  de  la  taille  de 
Craesbeeck  ou  de  Ryckaert  ;  et  il  se  révèle  en  main- 
tes occasions  supérieur  à  Hais  et  l'égal  quelquefois 
de  Rubens  et  de  Rembrandt.  Classé  comme  «  petit 
maître  »,  Adriaen  Brouwer  compte  néanmoins  parmi 
les  très  grands. 
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reeognrzing  the  merits  oi  this  aitist,  who  now  lias 
béera  universally  acknbwkdged  to  bave  been  one 
oi  the  outstanding  masters  of  bis  time.  This 
"  tiscoTery  "  of  Brouwer  is  but  one  proof  atnong 
many  of  the  most  discerning  judgment  ;  but  it  is 
likely  to  appear  in  the  eyes  of  posterity  as  one  of 
Bode's  most.  felicitous  ami  enduring  acMevements, 
the  more  so  as  he,  along  with  de  G  root,  Schmidt- 

M'-y.-n.-i-,  an.)  others,  bas  <  tinued  the  researçhes 

khich  lie  himself  initiated.    The  présent  volume, 
therefore,  which  gives  an  up-to-date  and  profuselv 
Uusteated  survey  of  Brouwer*s  aethrity,  and  fi  Us 
the  long-fell  requirement  of  a  popular  book  on  this 
eal  painter  of  peasant  life,  will  be  received  with 
>re  than  usual  gratitude  by  tbe  student  mindful 
tlie  past. 

Whiie  in  bis  eariier  publication  Bode  bai  yet 
Bhow   on    the  ground  of  style-eriticisni  that 
trouwer,   the    Fleming,    owed    bis    traiming  t., 

°"*nd.  in  particular  to  the  iirtistic  milieu 
'  "ans  Hais  at  Haarlem,  a  nninber  of  documents 
rere  subsequentty  biought  to  Hghl  which  proved 
he  correctness  of  this  assumption.  In  his  récent 
«ok  tlie  author  briefly  summarizes  thèse  bio- 
raphical  data;  but  for  the  rest  he  concentrâtes  Lis 
ttention  <>n  the  pictures  themselves,  of  which  over 
ix  score  an-  kiiown  to  him  and  reproduced.  besides 

comparatively  smnll  number  of  authentic  drnw- 
>gs.  Hh  classification  is  clear  and  convincing  ; 
fter  dealing  with  the  painter's  enrly  works,  which 
liovv  a  niarked  tendency  to  caricature  and  a  te- 
unent.  scheme  of  colour  ranging  between  gree.iish 
"its,  pink,  and  light  yellows,  he  groupa  together 
te  Iater  Haarlem  and  earlier  Antwerp  pictures 
-  reveahng  the  like  increasing  masterv  of  com- 
îfflfaon  and  skil!  in  the  rendering  of  chiaroscuro. 
insHy,  when  dealing  with  the  mature  periej  of 
rouwers  short  but  productive  career,  the  perio.l 

which  lie  acqniies  his  splendid  hreadth  oft*at- 
»nù  unity  of  tone,  Bode  séparâtes  the  land- 
ais fron,  the  figurai  compositions,  tous  em- 
'««««8  tw„  of  the  principal  features  of  the 
ti-its  iater  rteveîopment  s  his  growmg  appiwia- 
)B  Of  the  beauties  of  nature  and  of  atmosphsric 
fect,  and  his  graduai  ivtiuement  in  the  delin«*ion 

peaaairt  life.  The  book  is  written  with  the 
îidrty  of  style  characteristic  of  Bode  and  his 
iool,  which  contrasta  strongh-  with  the  tendency 
many  founger  German  writers  on  art  to  become 
■bose  and  involved.l 


The  Properhfôf 
COTTHELL  DOMMER 


sq. 


35    THE  REPOSE  IN  EGYPT 
.6oO  f>     In  a  landscape,  represented  under  th«  *™ 
J/?Ta  récent  storm,  with  a  st™,™  f  aPPearance  of 

m  <  virgiD>  in  red  ;ob 2  ist:z  i77rs  obiiqueiy' the! 

tbe  Infant  Saviour  ■  bv  hT    ,  9  gr°UDd'  DursiDg 

on  the  ass  -  Tn    he  Z  t      ^  Stand8  JosePh  'eaning 

\M  On panel~lH  in.  by  20  in. 


IMPRIMERIE 

-E.  BUSCHMANN 

ANVÊRS. 


